Đây là món quà sinh nhật đầu tiên Đường Trạch tặng tôi. Vì ban đêm tôi thường có thói quen ôm anh khi ngủ, một hành động vô thức. Sau này anh tặng tôi chú gấu bông này để tôi ôm khi ngủ.
Anh hỏi qua điện thoại: "Em đến lấy hay anh mang qua cho?"
Tôi ngập ngừng: "Không cần, anh vứt đi giùm tôi." Đường Trạch im lặng rất lâu. Khi anh sắp cúp máy, tôi nói thêm: "Nếu sau này anh phát hiện còn đồ đạc gì của tôi, cứ tự xử lý đi, không cần liên lạc nữa."
Anh không nói gì.
Đêm đó điện thoại Đường Trạch gọi đến liên tục. Tôi thở dài bắt máy. Giọng anh say khướt khiến tôi ngạc nhiên - vốn là người biết chừng mực, anh chưa từng say xỉn bao giờ. Anh lè nhè: "Em còn quên thứ này..."
Tôi kiên nhẫn đáp: "Tôi không cần nữa. Với lại..." Tôi nghẹn giọng, "Đường Trạch, đừng gọi cho tôi lúc đêm khuya nữa, tôi sẽ không nghe máy đâu."
Anh làm ngơ: "Chiếc vòng cổ... vòng cổ thiết kế bởi César mà em thích... anh đã m/ua rồi... em quên lấy..."
Đó là món quà kỷ niệm 5 năm yêu nhau tôi từng nhắc anh. Hai tuần trước ngày kỷ niệm, tôi đã chỉ cho anh xem chiếc vòng mang ý nghĩa tình yêu 5 năm của nhà thiết kế. Nhưng đến ngày đó, anh không những quên chiếc vòng mà còn quên luôn cả ngày kỷ niệm.
Ba ngày sau, Thời Vy từ Mỹ trở về. Anh hết lòng chuẩn bị quà sinh nhật và tiệc chào đón cho cô bạn thơ ấu. Thế rồi chúng tôi chia tay.
Giọng tôi lạnh băng: "Muộn rồi, Đường Trạch."
Đầu dây bên kia ồn ào, bạn anh ngại ngùng xin lỗi: "Tô Nhiên, xin lỗi nhé. Đường Trạch say rồi..." Anh ta ngập ngừng, "Anh ấy trông rất đ/au khổ, hai người thật sự không thể quay lại sao?"
Tôi cúp máy.
Nằm nhìn trần nhà, lòng tôi dậy sóng. Tôi từng yêu anh tha thiết. Tôi chỉ cảm thán vì sự thay đổi thái quá của anh - không thể hòa hợp hình ảnh người đàn ông lạnh lùng trước kia với con người đa cảm hiện tại. Sự dịu dàng của anh giờ đây đã quá muộn màng.
11
Sau sự kiện đó, Đường Trạch biến mất suốt ba tháng.
Gặp lại anh vào tiết trời thu se lạnh. Chiếc áo choàng đen tôn dáng vóc cao ráo, anh dựa vào cổng khu tôi ở, tay cầm điếu th/uốc. Thời Thời Vy xuất ngoại trước đây anh cũng nghiện th/uốc nặng, đến mức nhập viện. Không hiểu sao giờ lại hút trở lại.
Nghe tiếng bước chân, anh ngẩng lên. Vẻ mệt mỏi hiện rõ: "Xin lỗi đã làm phiền... Mẹ anh cuối tuần này đến A thành, tôi chưa nói chuyện chia tay..."
Kỳ lạ là dù Đường Trạch không yêu tôi, mẹ anh lại rất quý tôi. Lần đầu gặp mặt bà đã tháo chiếc vòng ngọc đeo tay tặng tôi. Sau chia tay tôi đã trả lại.
Bà cụ bị bệ/nh tim. Thấy tôi do dự, ánh mắt anh như van nài: "Chỉ hai ngày thôi... Sau tôi sẽ từ từ giải thích..."
Tôi gật đầu. Anh thở phào, lùi lại hai bước tỏ vẻ tôn trọng: "Cảm ơn." Trước khi đi, anh đưa túi đồ: "Trời chuyển lạnh, em nhớ giữ cổ họng."
Đó là thực phẩm chức năng anh thường nhờ bạn nhập từ Úc trị chứng viêm họng mạn tính của tôi. Không ngờ anh vẫn nhớ.
Cầm túi đồ nhìn bóng anh khuất dần, lòng tôi chợt dâng lên cảm xúc khó tả.
12
Mẹ Đường Trạch chỉ ở lại hai ngày. Để tránh nghi ngờ, tôi chuyển vài đồ dùng sang nhà anh. Sau khi bà đi, tôi thu dọn đồ đạc. Anh lặng lẽ theo sau, khi tôi đẩy valy xuống cầu thang, anh chợt nắm tay tôi.
Ánh mắt sâu thẳm khó đoán, giọng anh nghẹn lại: "Không thể ở lại sao?"
Anh ngẩng lên, gắng giữ bình tĩnh: "Anh và Thời Vy thật sự không có gì. Đúng là khi cô ấy về nước anh có chút xao động, nhưng đó chỉ là cảm xúc nhất thời với người từng thích. Anh chưa từng muốn đến với cô ấy..."
Giọng anh run run: "Nói chia tay em là sai lầm của anh. Sẽ không có lần thứ hai đâu. Tô Nhiên... cho anh cơ hội nữa được không?"
Chưa bao giờ tôi thấy anh như thế.
Tôi quay đi trong bối rối. Có lẽ vì tâm trí rối bời, tôi lỡ chân lăn từ cầu thang xuống. Chân trái g/ãy xươ/ng.
Đường Trạch ở lại bệ/nh viện chăm sóc tôi. Tỉnh dậy sau ca mổ, thấy anh gục bên giường ngủ thiếp đi.
