Cuộc trò chuyện tiếp diễn không ngừng, không ai nhắc sự tồn cũng chẳng ai nói việc đuổi ra khỏi nhóm.
Họ kể Minh Sinh vài ngày trước đã nhau dữ dội với Giang Trục Ảnh rồi bỏ mặc ấy xe đi mất.
Đến bắt đầu tiếp hỏi nhóm:
"Tống Lạc Hiểu, Minh Sinh rồi, cậu biết vì sao không?"
Tôi vỡ lẽ ra cố tình nói những điều nghe.
Cách xử lý tình Minh Sinh y như lúc đối xử với trước kia.
Cãi nhau xong là biến mất tăm, cuối cùng quay đề nghị không lời giải thích.
Tôi lúc rồi giả vờ vừa nhắn, trả lời họ:
"Liên quan gì tôi? và Minh Sinh lâu rồi."
Cả đồng loạt hồi cùng câu:
"Nội dung nhau đều liên quan cậu."
Tôi cơm hôm đó.
Nếu Giang Trục Ảnh gây bất khắc nào cũng lý do để vã.
"Sao đúng lúc cơm?"
"Sao địa điểm nhà Tống Lạc Hiểu thế?"
"Sao cả giả vờ không quen biết Lạc Hiểu?"
Những cuộc vã như là điều bắt để Minh Sinh không nói những lời tà/n nh/ẫn như cuộc gọi đó, Giang Trục Ảnh chắc cô.
Vậy phải sao? đã cố sức tránh mặt Minh Sinh.
Sợ nghĩ vấn.
Nhưng khu thương mại nhà quán hợp khẩu vị tôi.
Tôi trả lời nhóm:
"Sao không hỏi sao vô cớ lôi ra cái cớ vã?"
"Tôi gì đã tay."
"Tôi vô bất ai."
Cả ào bảo hiểu sai ý họ.
Tưởng và Minh Sinh hội quay lại.
Tôi cười lạnh hỏi họ:
"Các nghĩ thi không?"
Kết quả ngày Minh Sinh bẽ mặt.
12
Anh nhắn hỏi thăm trận đã khỏi hẳn.
Bảo hôm quán sắc mặt không tốt, dặn giữ gìn sức khỏe.
Giọng điệu thân quen như lúc đi công tác hay dặn dò tôi.
Anh luôn hiểu rõ cách xử lý mọi chuyện.
Như trước kia cố tình gây sự để tôi.
Giờ quan tâm, hẳn là quay lại.
Tôi khó hiểu, sao sau tháng chớp nhoáng, mối qu/an đã vỡ vụn này?
Tôi phớt lờ nhắn, không thèm đáp.
Tan nhà, túi để trước cửa.
Trên túi ghi rõ liều lượng, dặn đêm đừng thức khuya việc.
Sự quan kiểu đã vắng nửa giờ xuất hiện.
Khác hẳn lúc trốn tránh: không điện không nhắn, coi như không khí.
Nhưng thứ quan muộn màng không cần.
Trận trước đã khỏi trận sau ra được.
Lúc cần thì anh, không cần thì tự lo được.
Anh chẳng giờ hiểu, vì tỏ ra yếu cần được chăm sóc.
Vì nhường, mỗi lần vã vừa gi/ận vừa tìm cách hóa giải.
Tôi cần cùng hàn gắn mối tình rạn nứt.
Chứ không phải để nát vứt vào thùng rác rồi nhặt nói:
"Lạc Hiểu, giặt rồi vá nhé."
Mối tình ấy ấy đã mong manh trước gió bão.
Vậy cuồ/ng phong dữ dội ngh/iền n/át nó.
13
Thầy thư pháp báo bạn trai đang ngoài, biết Minh Sinh tới.
Suốt tháng vắng mặt, từng nhắc đến, thầy tưởng đi công tác.
Tôi không ra ngoài, mặc kệ đứng đợi.
Việc thư pháp theo đuổi trước Minh Sinh.
Tôi như in lần đầu đưa lớp.
Thầy thì thầm: Hiểu rồi à? Nét chữ như bay ấy."
Tôi đầu cười, chuyên chữ.
Trên đường về, bỗng khen chữ đẹp.
Tôi ngạc vì khoe quả giờ.
Anh cười: "Thầy giáo nên đưa chữ cũ em xem."
Anh nghiêm túc đề nghị:
"Tống Lạc Hiểu, sau chữ ký phụ con để em nhận nhé."
"Đảm bảo giáo khen phụ viết chữ đẹp."
Khi biết thư pháp, Minh Sinh hào cả tôi.
Anh "Cưới được vợ đa tài như em là phúc anh."
"Từ câu đối Tết nhà giao em nhé."
Lời nói năm xưa trang nghiêm sái cổ.
Tôi từng nghĩ kết cục nào khác ngoài hôn nhân.
Giờ nghĩ ngậm ngùi.
Hóa ra thời gian đủ dài để niu trân quý bỏ đi.
14
Hết giờ học, đứng đợi.
Thấy liền hỏi xong chưa, rồi đi cùng ra cổng.
Vừa đi vừa hỏi tối gì.
Trong giọng nói ấy, không tìm dấu vết chữ ly.