Dường ấy đang trốn tránh điều gì qua công việc.
Người hiểu sao cứ vài ngày xuất hiện thương trên người, chưa bao viện, cũng che giấu cho phát hiện.
Lúc ấy, trong sinh học về nhận các triệu chứng giống hệt kế.
Tôi hỏi thầy giáo, căn chữa quả, trong lòng chợt thấy đ/au nhói.
Hóa mắc căn ấy.
Lúc rằng thắc mắc cuối lời giải đáp hợp lý.
Vì thế, lau khô mắt, quyết tôn trọng sự riêng tư bà, âm thầm sóc bà.
Tôi phân loại trong nhà ngăn nắp, cố làm nhiều việc nhà nhất thể.
Tôi cũng cố ý lặp sự việc xảy ra, vô tình để đ/á/nh thức ký ức kế.
Nhờ nỗ tôi, thứ trở xưa.
Nhưng một khi hai dây, đột nhiên một cái.
Bà gào lên: cho mày thế này? hư lắm à?'
Tôi sợ phát khóc.
Thực ngày nay sống rất khổ sở.
Có cậu học sinh cấp ba bám khiến sợ viết vào ký.
Tôi nhận nhan sắc thể mang đến tai họa.
Nhưng ngờ với vậy.
Tôi thấy ng/ực phập phồng dội, mặt méo đ/áng s/ợ.
Tôi vội thay dài vẫn hài lòng.
Bà lấy cây kéo.
'Mẹ làm gì thế?'
Từ để tóc dài, nỡ c/ắt, vài cũng thôi.
Nhưng đây, bà đi/ên cuồ/ng c/ắt tóc tôi.
Nhìn tóc nham nhở, òa khóc, trong lúc giằng co mặt xước.
Mẹ chợt tỉnh táo.
Bà nhìn đầy đ/au khổ: 'Triệu rồi.'
'Nếu thế này, cứ lại.'
'Mẹ xin lỗi.'
Mẹ cuối thừa nhận tình, sao nỡ bà.
Nhìn người cứng cỏi ấy bất trẻ thơ, tim thắt.
Tôi ôm ch/ặt bà: ơi, trách đâu.'
Dù chuyện gì xảy ra, vẫn con, oán trách.
12
Vết thương trên mặt nặng, vẫn cuống quýt.
Bà dẫn viện, nghe bác sĩ để s/ẹo mới thở phào.
Khi tới thăm, thấy tóc ngắn xước trên mặt tôi, ông tỏ vẻ vui.
Chú kéo góc, thì thầm hỏi b/ắt không. lắc đầu lịa. gì với nhé.' Bàn thô ráp đầu tôi.
Tôi năm nay sống tốt.
Ông bỏ c/ờ b/ạc, chỉ ít hơn.
Mỗi thua, trốn khác, hễ thắng cho tiên.
Lần này, xong nhất quyết ở cơm.
Tôi món thịt đông lạnh cho, hiểu sao bắt đầu đ/au bụng.
Hôm sau, nôn mửa trong nên về nhà sớm.
Nhưng cửa hôm ấy hiểu sao khóa.
Gõ cửa ai trả lời, vòng ban công trèo vào.
Và chứng kiến cảnh tượng k/inh h/oàng.
Mẹ một người đàn ông đ/è xuống.
Người nữ mạnh mẽ ấy chim non trong bão tố.
Sau đó, gã đàn ông bóp mặt bà, bà im lặng.
Hắn nham hiểm: 'Nghe lời thì mới sống ổn.'
Lúc ấy ép buộc, cứ bà người mới.
Lòng đ/au c/ắt.
Nhưng tự nhủ quyền tự mẹ.
Tôi giả vờ biết, vọng chuyện xuôi.
Nhưng nhìn thấy rõ trí nhớ ngày càng hỗn lo/ạn.
Đôi khi bà quên cơm chưa, xong tiếp đến phát nôn.
Có lúc bà nhận tôi, chất ai cầm điện cảnh sát.
Mỗi khi tỉnh lại, bà đ/au khổ cùng.
'Mẹ thật vô dụng.' tự trách mình.
'Mẹ chỉ mệt thôi mà.' ủi vậy.
Nhưng lời ủi mong manh ngăn tình.
Nhớ cái Tết năm ấy, anh trai về, chỉ và đón xuân.
Mẹ giỏi gói bánh chưng nhất, muốn bà đẩy học bài.
Thế ngồi ghế đẩu học tiếng nghe mà thẫn thờ.
'Con ngoài thế nhỉ?' bất chợt hỏi.
'Con đâu. Chắc nhiều người ngoại quốc lắm.' thành thật đáp.
Mẹ cười: 'Nói nhảm! Sang thì thành người ngoài rồi.'
Câu chuyện vu vơ ấy khiến hai ngả.
Tôi nói: ơi, khi tốt nghiệp ki/ếm ngoài.'
Mẹ mắt: ki/ếm đồng nghĩ tiêu. chẳng đâu, thấy vào đại học, Trương Chấn tương lai nhắm mắt rồi.' Nói bà bỗng rơm rớm.
Bà lau mắt: 'Học cho giỏi. bất tài, tự lập. bánh chín rồi.'
'Con lấy.'
Nhưng khi quay lưng lấy đột nhiên nhận tôi.
Bà gắt chất ai, sao vào nhà, cầm d/ao tới.
Bà sợ đến mức đái dầm.
Dòng ướt quần.
Tỉnh lại, bà muốn ch*t.
'Triệu vô dụng cho ch*t đi.'
Giọng đặc.
Tôi bà người hiếu thắng thế nào.
Dù khó khăn cũng tự chúng tôi, chối giúp đỡ hàng xóm.
