Tôi và em gái là song sinh, cũng là cặp âm dương huyền thoại. Tôi càng x/ấu xí, em ấy càng xinh đẹp. Điểm tôi càng thấp, em ấy càng đỗ cao. Sức khỏe tôi càng yếu, em ấy càng khỏe mạnh. Như hai đầu cân đĩa, kẻ lên người xuống. Thế nên bố mẹ quyết định hi sinh tôi, dồn hết tài nguyên nuôi dưỡng một 'công chúa trời ban'.
1
"Mẹ ơi!"
Tiếng thét của Tiêu Nhiên vang lên, lọp tonner trong tay tôi rơi vỡ tan tành. Nó chạy ùa ra ngoài khóc lóc với mẹ vừa chạy tới: "Con nó dám lén dùng tonner! Mẹ xem mặt con có thô ráp không?"
Giọng nó the thé đầy nước mắt. Mẹ xót xa vuốt má nó thổi phù phù: "Con yêu có sao không?"
Tiêu Nhiên chỉ tay về phía tôi, mắt lóe lửa: "Tại nó!"
Mẹ quay sang nhìn đống vỡ dưới đất, sắc mặt biến đổi. Bà lôi tai tôi ra khỏi nhà: "Mẹ đã dặn bao lần? Mày dám lén bôi đồ này lên mặt? Muốn hại em mày à?"
Tôi cắn ch/ặt môi im lặng. Bà đ/á tôi mấy phát, bắt phơi nắng giữa trưa tháng Tám. Nắng như th/iêu như đ/ốt, mồ hôi rát mặt. Trong nhà vọng ra giọng sung sướng: "Mẹ ơi, da con trắng hơn chưa?"
2
Gần như không ai nhận ra tôi và Tiêu Nhiên là chị em sinh đôi. Nó da trắng dáng cao, học giỏi. Tôi da đen m/ập ú, bỏ học. Từ nhỏ, bố mẹ luôn giới thiệu tôi là con nhà họ hàng quê. Nhưng ban đầu, chúng tôi giống nhau như hai giọt nước.
Năm hai tuổi, có đạo sĩ xin nước uống. Thấy hai đứa chơi sỏi, ông kinh ngạc: "Đây là song sinh âm dương hiếm có!"
Từ đó, mọi thứ đều ứng nghiệm: một đứa ốm, đứa kia khỏe; một đứa b/éo, đứa g/ầy; điểm này tụt, điểm kia vọt. Bố mẹ - những kẻ háo danh - quyết định hi sinh tôi để tạo nên "thiên kiều nữ".
3
Để giữ làn da cho Nhiên, ngày nào tôi cũng phơi nắng trưa. Đau rát quá, tôi tr/ộm dùng tonner. Ai ngờ bị phát hiện. Đầu óc quay cuồ/ng, mắt tối sầm. Tiếng Nhiên chế nhạo vang lên: "Heo ú! Vào ăn!"
Bữa ăn của tôi là cả xô cơm thừa. Họ ép tôi ăn để Nhiên giữ dáng. Ngày mai Nhiên thi tuyển diễn viên, cả nhà xúm xít chuẩn bị. Tôi lặng lẽ rửa bát. Đêm đó, Nhiên hắt hơi sổ mũi: "Đều do mẹ m/ua kem! Mai mà thi không tốt, con nghỉ học!"
Bố nảy ý: "Sao phải lo? Không có th/uốc tiện tay sao?" Cả nhà nhìn về phía tôi.
4
"Mẹ buông con ra!"
Tôi giãy giụa trong bồn tắm. Nước lạnh như c/ắt da. Bố quát: "M/ua đ/á về chưa?" Mẹ dỗi: "Con này khỏe lắm, không có đ/á khó ốm lắm!"
Họ dùng bệ/nh tật của tôi đổi lấy sức khỏe cho Nhiên. Mẹ nói ngọt: "Chị giúp em tí nào? Sau này nó thành sao, mày cũng được nhờ!"
Những viên đ/á lạnh buốt đổ ập xuống. Răng đ/á/nh lập cập. Đến khi Nhiên reo lên: "Ôi, em hết sốt rồi!"...
Sáng hôm sau, họ đưa Nhiên đi thi. Tôi vật vã vì cảm nặng. Mơ màng nghe tiếng gõ cửa sổ tầng hầm...
