Ngày tôi, đúng nhật tám tôi.
Bố đẻ và kế đưa cậu trai cưng đám cưới - vật xui xẻo - xứng đặt chân kỳ nơi vẻ nào.
Hôm đó, một mình trốn phòng tự tổ chức nhật, trên chiếc cắm một nến cạnh đặt một d/ao.
Ngọn nến bị dập tắt lòng bàn tay, ánh lửa biến mất, chỉ để lại vết và một vết ch/áy nhỏ. Những vết thương như trên nhiều, tự làm, lớn Vi Thiện s/ay rư/ợu dùng th/uốc châm vào.
Khi bấm chuông, đang d/ao cổ mình.
1
Bà ấy xuất như uốn thượng, mặc sẫm màu, xách chiếc túi xinh xắn, đứng cửa thắn nói: "Tôi đi."
Gương ký ức với gương mắt, lập tức nhận bà—
Lý Quế, tôi, nổi bạo tôi, hết tài kiên quyết ly hôn.
Không hiểu đột nhiên xuất ở đây, đứng một lúc, sau đó mới kịp hiểu những nói.
Thấy nhúc nhích, nói thêm: "Hôm nay trưởng thành, cần giám hộ nữa, muốn với không?"
Lần động vội về phòng tìm chứng minh thư khi kịp phản ứng, rồi lại, khi đổi ý, van dứt khoát: "Dẫn đi."
Bà phải kiểu nói vòng vo, hỏi thêm câu nào, nhanh nhẹn quay đi.
Tôi xếp lý gì, bảo, Vi Thiện quá bẩn, cần lấy, sẽ mới tất cả cho tôi.
Chỉ khi taxi chạy, xa dần khu khuất sau lưng, mới cảm nhận chút chân thật.
Tôi rồi... hình như chút theo gặp...
Tôi h/ận, chỉ hơi tò mò tại lại đi.
Bà ch/ặt bàn bị thương tôi, lòng bàn thô ráp nhưng ấm áp, với sức mạnh thể "Đón về nuôi lúc già."
Lý thật khó đứng nhìn mặc tại tốt, tôi, quanh ai quản, như chó nuôi để dưỡng bằng nuôi một chó thật.
Nhưng hỏi nữa, bắt được, chắc chắn tệ hơn ở lại nơi đó.
"Con gì?" thăm dò hỏi bà, cố gắng dùng xưng đó nhưng phát thể ra.
Tôi vẫn ngày dẫn Trần cửa, ấy mẹ, ông ta t/át một khiến tai ù dứt.
Tôi Trần "mẹ" năm, hai với tôi, trở nhơ bẩn.
Vô cớ r/un r/ẩy, toàn thân lên, cơn váng quen thuộc lại ập đến, buồn nôn vô cùng, hơi h/ận nãy sớm hơn.
Bà tự nhiên hiểu sự thường say xe, một cổ tôi, kia vỗ lưng, chiếc túi xách xinh đẹp một ô nhét miệng tôi.
"Gọi Quế."
"Vâng... Quế."
Bà dường như khá dễ thương, lên, lộ hai chiếc răng nhọn.
Tôi nhìn răng bà, nghĩ thầm, đúng chúng sai.
2
Chúng phải tàu hỏa ngày Thân Thành xa nghìn dặm.
Trong nửa tàu, bảo một chút, rồi một mình rời đi.
Lưng cứng, giây phút một mình đều cực hình, đếm số lòng, thậm chí nghĩ sau sẽ xin ở nhà ga nào.
Chưa đếm ba trăm, quay lại.
Bà về, bời, mồ hôi lấm tấm trên trán, xách chiếc kem ngay tại tiệm.
Sinh nhật tám tuổi trôi trên tàu hỏa thật đơn sơ nhưng đầy, chiếc kem xinh xắn cắm nến xin được, thắp rồi bưng tôi.
Hành khách cạnh nay nhật tôi, bảo cậu trai tặng một dính răng, chúc nhật vẻ.
Kẹo loại cổ, bì x/ấu, dính răng nhưng thật sự ngọt, mùi đậm đà, ngon lạ.
Sự bụng ngờ khiến bối rối.
Tôi nhịn hỏi "Sao lại với thế?"
Bà thả lỏng ngả lưng ghế, khẽ: "Cho một tính gì, muốn nuôi lúc già, đương nhiên phải với thế mới tới đâu. Ăn đi, thích khác."
Nói nhìn tôi, chiếc thổi tắt nến tôi, bàn kia, cẩn thận bôi th/uốc mỡ bỏng cho tôi.
Tôi hỏi mà nhưng mãi, vẫn mở miệng.
Trên tàu hỏa mùi lộn, ngột ngạt, thoang thoảng mùi xăng, nhưng mùi thơm ngọt kem hết tất cả.
Tôi mím môi, cẩn thận xiên một chút kem ngọt, tôi, phải thừa.
3
Tôi dẫn về nhà.
Bà dắt từng nhà quen, nói với gái bà.
Hàng xóm rõ lạ chuyện bà, hỏi nhận đứa gái lớn bỗng dưng xuất này, vẻ cho ăn.
Tôi đây đầy 24 tiếng, chút á/c ý nào, hai túi lại đầy ắp, toàn kẹo, ngày một viên thể mùa sau.
Lòng nhận nay nhiều hơn cả qua.
Tôi đáp lại lòng thế nào, đành nghiêm nghị che bối rối, tỏ chỉn chu, lại khiến vang.
