Mẹ thích tự chuốc thân.
Tôi bàn hải sản, nhất định chỉ khoai thừa hôm qua.
"Mẹ xuất thân nghèo khổ, hải nhỏ từng thấy đâu như dì sống biển bé."
Thế là đưa chơi biển. Vừa đến nơi đã ràm:
"Đồ phá Quay xe ngay! Chỉ hai bé tẹo này đủ trả tiền chợ tháng của rồi!"
Lẳng trốn khỏi khách sạn, khi tìm thấy đã cảnh dắt vì bộ cao tốc.
Để kè tiền điện hàng xóm, tối nào thắp nến. Kết cục là đêm khuya đ/á vỡ chân.
Tôi thuê y tá chăm sóc, liền đuổi đi:
"Ba trăm ngày Đủ trả tiền điện năm! Cho xuất viện!"
Tôi gật đầu, chất xe đưa ngoại thành:
"Thích hả? Con thuê hai mươi mẫu đất, đồng ký rồi. tha hồ làm!"
1
Mẹ thích tự chuốc thân.
Quen sống việc kiệm. Dù nhà đã khá giả đổi được.
Thích vừa hạ bản thân vừa tự cảm động.
Ăn dám chỉ rau. Đến lúc ốm m/ua đống th/uốc.
Mỗi lần được chăm sóc chuyện, chê hoang phí, đuổi m/ắng bất đâu kể lể.
Tôi tức đến phát đi/ên, nghĩ đến nỗi của đành nuốt gi/ận.
Bố xưa thuê phải tù. Mẹ mình nuôi em khôn lớn. Sợ thiệt thòi, trẻ trung đã việc ngày, sở hơn chục năm.
Đến khi em tự lập, nhà đỡ hơn.
Bà từng trải qua nhiều cay đắng dù tính bà, thông cảm.
Người đời ai chẳng khuyết huống chi là ruột.
Khi trai cưới, điện "Chị ngày ngày chuyển ngoại, lạnh như tiền, sau lưng chê này nọ."
Tôi chạy đến chất vấn hay m/ua sắm online, chịu được, nhằn tiêu tiền của hai người nhau to.
Chị chịu nổi, dọn ở riêng.
Bố tù ở tỉnh. Thương cô đón đến ở cùng. Đi công tác nhiều dù vài tật ngơ.
Gần Tết Đoan Ngọ, vừa ký được đồng, hào phóng tặng thẻ thị.
Bận ít nướng, thêm chơi, nhà hoi sum m/ua bảy tám hải sản.
Toàn món khi ăn: tôm tích, biển, hàu, sò điệp, tôm sú...
Bày biện linh đình mâm. Chị nửa về, sau lần vã trước, lỗi.
Nhờ gửi hai lần dưa muối và củ cải khô những quý giá nhất của bà. hiểu đó là cách xin lỗi đặc trưng của mẹ.
Không giờ chịu mỏng, chỉ lẳng ngon con.
Nghĩ đã thay đổi, thêm tiền túi mình chi chắc sẽ điều.
Nhưng hóa cá tính khó đổi.
Tôi dọn mâm cỗ, ăn. nhíu mày liếc qua quay bếp.
"Mẹ ơi, chín rồi, mâm ạ."
Bà phớt lục tìm đó trên kệ.
"Cháo khoai của đâu?"
Tôi kéo tay: nữa? Cả mâm hải sản này. Mẹ uống gì?"
"Anh lắm về. Đồ dọn sẵn rồi, cứ nào! Ng/uội hết bây giờ."
Bà bàn, động đũa. lôi phòng khách.
Mẹ tay lại: đi! Mẹ cấm đâu!"
"Các đại gia dễ m/ua mâm biển. Mẹ suốt ngày tiền, mũi nào ăn."
Nói lấy inox đựng thừa, hâm nóng, cầm đũa đứng ngay tại chỗ.
Tôi cháo, dọc: "Mẹ! Hôm là ở Mẹ đừng vui uống đi."
Mẹ đ/ập đũa xuống "Mẹ xuất thân nghèo khổ, hải nhỏ từng thấy đâu như dì sống biển bé."
Tiếng ghế xạt ngoài. Khi chỉ thấy bóng đóng sầm cửa.
2
Anh trai trừng mắt trong, gằn giọng: "Biết thế này thà hơn! Ngày ngày người!"
Rồi cầm điện thoại bỏ đi.
Bữa sum tan thành mây khói.
Gọi máy. Anh trai nhắn: "Anh qua nhà ngoại rồi, mai thẳng thành nghìn trên bàn, đưa bà, nữa."
Trên bàn phong bì đ/è dưới đĩa. Biết dùng điện để tiền mặt. Dù keo kiệt tiền cấp của chẳng chối giờ.
Đó là lý do gh/ét tính ràng tiền cứ thích chịu khổ.
Tôi ném phong bì: "Của trai biếu đấy! Số tiền này m/ua xe khoai thừa."
Mẹ nhận lấy: "Đồ phá Cho nghìn, ai nhà ngoại nhiêu?"
"Muốn nhà ngoại nói thẳng! Vừa đã lạnh như tiền, ưa đừng lấy trai mẹ! Nếu phải kiệm đời, Minh lấy đâu tiền m/ua nhà to nó?"
"Cả ngày tiền trai, xài tiền trai, bắt nửa thèm nhìn mẹ! Đời nào thấy như xưa đã đuổi lâu!"
Tôi đ/á mạnh ghế: phải trai, người ta khổ! Mẹ yên tâm đi, cứ ở đây, sớm muộn đuổi cổ!"
