“Còn đứng đờ ra đó làm gì, thu dọn đồ đạc đi. Nếu không phải vì bố tôi, đâu đến nỗi phải chịu khổ thế này.”
“Bảo ly hôn mà không ly, giờ thì xong đời rồi.”
Dù bọn họ khó xử, nhưng đây là xã hội pháp trị. Nếu không nói nghiêm trọng, sao dọa được bà ấy? Khổ nạn chưa rơi vào mình, người ta mãi chẳng biết sợ.
Bà đỏ mắt, vội vã xếp vali, vừa thu đồ vừa ch/ửi:
“Thằng khốn đó của mày hại ch*t tao rồi! Đều tại tao mềm lòng, từ nay tao không thèm quản nó nữa!”
“Việc này mà lộ ra, họ hàng bạn bè cười ch*t mất!”
Đấy, đến lúc này rồi, mẹ tôi vẫn nghĩ đến thể diện. Bà đang tự huyễn hoặc cái gì thế?
“Mẹ mà ly hôn từ chục năm trước, giờ đã sướng rồi. Đừng nói là vì chúng con, chúng con chịu không nổi. Mẹ nuôi được tôi và anh cả đến nay, đã là vĩ đại lắm rồi.”
“Người còn sống không xong, giữ thể diện làm gì? Đem ra ăn được à?”
Mẹ đờ người hồi lâu, thốt câu: “Mày không hiểu đâu.”
Tôi cũng chẳng muốn hiểu. M/ua vé xong, tôi kéo bà thẳng ra ga tàu.
Một ngày hỏa tốc, đến khi lên tàu mới tạm yên.
“Đi đâu thế này?”
“Hải Thành. Mẹ không mơ ước được như dì sinh ra ở biển sao? Lần này con đưa mẹ đi xem biển.”
Mẹ tôi thở dài n/ão nề:
“Đến nước này rồi, ai còn hơi sức đâu mà ngắm biển.”
“Thế mẹ về đi. Ngày mai người ta lại đến khu ổ chuột tìm mẹ.”
Mẹ tôi im bặt.
Anh trai nhắn tin:
“Giờ tình hình sao? Họ đuổi tới nơi rồi?”
“Ừ. Mấy hôm nay anh với chị dâu đừng nghe máy lạ. Chắc không tìm được đâu. Lần này mẹ không ăn bài học, sau lại sinh chuyện.”
“Được rồi. Khi nào hai người ly xong, nếu khó khăn thì đưa bà sang Lâm Thành. Anh thuê nhà gần đây cho bà ở.”
“Thế chị dâu?”
“Ý chị dâu đấy. Hai người không hợp nhưng cũng không thể đẩy hết cho em.”
“Xem đã. Bố mà liên lạc, đừng cho tiền.”
“Ừ.”
Nhắn tin xong, quay lại đã thấy mẹ ngáy khò khò.
Sáng hôm sau tới Hải Thành, thẳng đến khách sạn.
“Mày lấy đâu ra tiền?”
“V/ay bạn.”
“Ôi trời, tốn bao nhiêu thế này? Ở khách sạn làm gì, ra quán trọ nằm tạm một đêm được rồi.”
“Một đêm đủ à? Quán trọ hả? Được, xuống trả phòng thôi.”
Tôi cầm thẻ phòng kéo bà đi. Ra đến cửa, mẹ lại rên:
“Cả ngày mệt đ/ứt hơi, thôi ở khách sạn vậy.”
Gọi là “tạm” đấy. Miệng thì nói chịu khổ, nhưng thực ra muốn tôi năn nỉ. Không vậy bà lại nghĩ mình không được coi trọng.
“Con xem bản đồ rồi, qua phố có quán trọ, năm chục một đêm, chỉ không có nhà vệ sinh riêng.”
Mẹ bắt đầu khóc lóc:
“Tuổi này rồi, hai ngày hai đêm không ngủ. Mày vô tâm thế? Mình thì dám ăn cua ghẹ, mở khách sạn cho mẹ mà keo kiệt.”
Tôi quát to: “Cua ghẹ mẹ không ăn à? Con chỉ thiếu quỳ lạy nữa thôi. Mẹ thì cứ đòi ăn cháo!”
“Mẹ hai ngày không ngủ, con ngủ được à? Giờ đổ lỗi cho ai?”
Mẹ hét: “Lỗi tại tôi! Tại tôi không sinh mày ra nhà giàu, được chưa!”
Bà vứt chăn trùm đầu. Tôi mặc kệ, lên giường bên ngủ.
Ngủ đến tối mịt, đợi mát trời dẫn bà đi phố đêm. Bà nhất định không đi, đòi ăn mì tàu hỏa thừa.
Tôi nói: “Thế mẹ ăn đi. Phố đêm cuối phố có hải sản tươi, lễ tân bảo 10h đóng cửa. Còn nửa tiếng, con xuống trước.”
Mẹ thấy tôi đi không ngoảnh lại, không van nài, liền hốt hoảng:
“Mình ăn hải sản để mẹ nhịn mì tôm? Mày mất hết lương tâm rồi! Tao đẻ mày uổng quá!”
“Ừ, con vô tâm. Mẹ biết từ lâu rồi.”
Tôi bước đi, bà lấm lét theo sau.
“Tao phải đi theo, phòng khi gặp kẻ x/ấu. Lớn đầu rồi mà chẳng có n/ão.”
Tôi thở dài. Bà chịu khổ thì cũng không cho tôi sướng. Trừ phi tôi cùng ăn mì tôm, không thì đừng hòng yên thân.
Khi hải sản dọn lên, bà lại chê bai:
“Tôm bé tí mà tanh lòm. Dân Hải Thành khéo ki/ếm chác, ch/ém du khách thế này? Cả mâm này đắt lắm nhỉ?”
“Ba trăm.”
“Điên à! Đắt vậy! Đồ phá gia chi tử! Về thôi, vài con cua không nổi miếng thịt, đủ tiền chợ cả tháng của tao rồi.”
Đồ ngon cũng không bịt được miệng mẹ. Tôi nhắc nhở:
“Chủ quán nghe thấy đấy. Mẹ nói nữa là họ sang đây đấy.”
Bà ngoảnh lại, chạm mắt ông chủ, liền cụp đuôi. Lúc tôi quay sang, mẹ đang ăn ngon lành.
Thấy chưa? Ngoài tôi và anh cả, bà sợ tất cả. Sợ người ta đ/á/nh giá.
Trên đường về, bà hỏi: “Mày v/ay bao nhiêu? Đừng như bố mày, sau này họ đòi tao trả.”
“Ba nghìn. Con không trả được thì đành nhờ mẹ. Không đi làm, lương tháng sau ít lắm.”
“Đừng kêu tao! Tao giờ nghèo rớt. Mai ra quán trọ thôi, ở đây tao không yên giấc.”
Nhưng khi tôi từ toilet bước ra, mẹ đã ngáy o o. Gọi là “không yên giấc” ư?
Đêm khuya, tôi tỉnh giấc, liếc sang giường bên – tỉnh hẳn người.
Mẹ đâu rồi?
Hoảng hốt lục soát phòng, chạy xuống sảnh, vừa đi vừa gọi. Điện thoại mẹ tắt máy.
Mồ hôi lạnh toát ra. Khách sạn sợ t/ai n/ạn nên kiểm tra camera. Hóa ra mẹ đã bỏ đi từ hai tiếng trước.
Không một lời, chắc thấy tôi nhàn rỗi quá nên gây chuyện. Tôi mà sốt vó ch*t đi, đúng ý bà.
Tức gi/ận, tôi theo hướng bảo vệ chỉ, đi tìm.
Đang định báo cảnh sát thì nhận điện thoại:
“Làm người nhà kiểu gì vậy? Mẹ cô đi bộ lên cao tốc, nguy hiểm thế! Có mệnh hệ gì thì tính sao?”
“Đêm hôm khuya khoắt, hại mình hại người!”
Nghe xong, tim tôi đ/ập lo/ạn. Mẹ thật không tiếc mạng. Đến đồn, bà ngồi xó xỉu.
“Muốn ch*t thì tự tìm chỗ vắng! Hại người hại ta!”
