Tuần đầu tiên lên lớp năm, trên đường đi học về, bỗng có người vỗ nhẹ vào vai tôi.
Tôi quay đầu lại.
Một chị gái cầm phong thư màu hồng, đang mỉm cười nhìn tôi.
"Xin hỏi... có phải em gái của bạn Trình không?"
7
Trình Dụ Bạch đã ba ngày không nói chuyện với tôi.
Dù vốn là người ít lời, nhưng chưa bao giờ anh ta lạnh nhạt đến mức này, mặc kệ tôi nói gì cũng phớt lờ, xem tôi như không khí.
"Đồ keo kiệt, uống nước lã."
Tôi lầm bầm nhìn theo bóng lưng anh ta.
Chẳng qua chỉ giúp anh ta nhận thư tình, có cần phải gi/ận dỗi thế không? Chị kia xinh đẹp như vậy, anh ta đâu có thiệt thòi gì.
Không chịu nổi vẻ mặt lạnh như băng của anh ta, tôi dậm chân bỏ đi.
Cuộc chiến lạnh bắt đầu.
Những ngày này anh ta lạnh lùng nấu cơm, tôi lạnh lùng ăn.
Bố không có nhà, cũng không ai làm hòa, hai chúng tôi cứ thế giương mắt ếch, không nói với nhau lời nào.
Nhưng khi thứ Bảy đến, tôi chợt tỉnh táo hẳn -
Tuần trước nữa khi chưa xảy ra chiến tranh lạnh, phía đông thành phố có mở tiệm b/án kem ốc quế mới.
Vì trước đây từng phung phí tiền bạc ăn uống đến mức nhập viện, giờ bố không bao giờ đưa tiền tiêu vặt trực tiếp cho tôi, mà luôn giao cho Trình Dụ Bạch quản lý.
Anh ta đúng là đồ keo kiệt bậc nhất.
Bình thường đã chẳng chịu m/ua đồ ăn vặt cho tôi, lại còn kh/inh thường các món ăn đường phố. Tôi năn nỉ mãi, anh ta mới đồng ý thứ Bảy này dẫn tôi đi ăn kem.
Nhưng xem tình hình hiện tại, chắc là đổ bể rồi.
Tôi rúc trong phòng giả vờ làm bài, liếc mắt dòm cả buổi sáng mà anh ta vẫn chưa có ý định ra ngoài.
Nhìn anh ta lấy ghế nhỏ ngồi thư thả bên máy giặt, tôi sốt ruột đứng ngồi không yên.
"Trình Dụ Bạch!"
Tôi xông đến trước mặt anh ta như con bê con, gi/ận dữ chất vấn: "Anh nói dối! Thất hứa!"
Trình Dụ Bạch thong thả liếc nhìn: "... Anh hứa gì?"
Tôi bĩu môi: "Anh nói thứ Bảy này sẽ dẫn em đi ăn kem mà!"
"Anh chỉ nói là thứ Bảy."
Anh ta chậm rãi xắn tay áo, bình thản đáp: "Nhưng không nói rõ sáng, trưa hay tối. Nhà cửa bề bộn, làm đến khi nào xong thì đi, ai mà biết được."
"Anh cố tình đấy!"
Tôi tức đến nghẹn họng, gào lên: "Anh vẫn gi/ận chuyện hôm trước! Đồ nhỏ nhen, chỉ vì em nhận giúp thư tình mà anh để bụng!"
"Chỉ là nhận giúp thư tình?"
Trình Dụ Bạch lặp lại câu nói của tôi, cười lạnh: "Cần anh nhắc em không? Mạn Mạn, anh là ai?"
"Là ai ư?" Tôi phùng má: "Đương nhiên là anh rồi! Chẳng lẽ..."
Nói đến đây, tôi chợt sững lại.
Nghĩ đến thân phận khác của Trình Dụ Bạch, tôi xoa xoa cằm, ng/uôi gi/ận ngay: "Ý anh là hôn ước của chúng ta à?"
"Ôi Trình Dụ Bạch..."
Tôi thở dài giả bộ người lớn, kéo ghế nhỏ ngồi xuống cạnh anh.
Trình Dụ Bạch đang rắc bột giặt vào chậu nhôm, tôi vỗ vai anh ta, nói như cụ non: "Bây giờ là thời đại nào rồi, đâu còn chuyện hôn nhân ép buộc. Ti vi suốt ngày nói tự do yêu đương, hôn ước của chúng ta coi như không tồn tại cũng được. Anh cứ yên tâm yêu đương với người khác đi."
Lời tôi vừa dứt, mặt Trình Dụ Bạch đã đóng băng.
Anh ta lạnh lùng vò quần áo trong chậu, dùng bàn chải chà mạnh vết bẩn trên vải.
Chiếc áo này là của tôi.
Giặt xong, anh ta vứt sang chậu khác, tiếp tục chà chiếc tiếp theo.
... Cũng là của tôi.
Thực ra cả chậu quần áo đều không phải của anh ta hay bố.
Lẽ ra không cần cầu kỳ thế.
Dạo trước nhà mới m/ua máy giặt, tuy vẫn phải vắt tay nhưng đỡ tốn sức hơn nhiều.
Nhưng Trình Dụ Bạch là người cầu toàn, luôn chê máy giặt không sạch, vải sau khi phơi cứng quá. Trừ quần áo mùa đông và ga giường, đồ của tôi anh toàn giặt tay.
Nghĩ đến đây, tôi cắn môi, ng/uôi gi/ận hẳn.
Thôi, coi như dỗ dành anh ta vậy.
"Em xin lỗi mà..."
Tôi ấp úng xin lỗi, nét mặt Trình Dụ Bạch dịu xuống chút.
Anh ta đổ nước bẩn, xả sạch xà phòng rồi giũ quần áo. Nước trong chậu thay hết lượt này đến lượt khác, khi những sợi bọt cuối cùng biến mất, đôi tay thon dài đã đỏ ửng lên.
Xong xuôi, vẻ lạnh lùng trên mặt anh cũng tan biến.
Nhìn mái tóc buộc lệch của tôi, Trình Dụ Bạch quay người lấy lược, vỗ đùi ra hiệu tôi ngồi xuống.
Thấy anh hết gi/ận, tôi vội bê ghế ngồi nép vào.
Nắng vàng rải nhẹ ngoài cửa sổ.
Những chiếc răng lược nhẹ nhàng vuốt qua da đầu, tôi dựa vào đùi Trình Dụ Bạch lim dim mắt, suýt ngủ quên.
Trong không gian tĩnh lặng, Trình Dụ Bạch chợt gọi khẽ: "Mạn Mạn..."
"Ừm?"
Tôi ngáp ngắn ngáp dài.
Anh tiếp tục chải tóc, hỏi bâng quơ: "Em thực sự có thể chấp nhận việc anh yêu người khác, thậm chí kết hôn sao?"
"Có gì không chấp nhận được?"
Tôi vẫn nhắm mắt, mò mẫm ngồi dậy đổi bên: "Đó là quyền tự do của anh mà..."
Trình Dụ Bạch khựng lại.
Một lúc sau, anh chậm rãi nói: "Nhưng em có nghĩ không, nếu anh yêu người khác, sẽ không thể tốt với em nữa. Lúc đó... bạn gái anh sẽ không vui đâu."
Tôi bật mở mắt.
Chuyện này...
Thực sự tôi chưa từng nghĩ tới.