Quả nhiên, ở ngồi, hàng số 23 hiện lên rõ ràng. Liên tưởng đến phong thư về suốt mấy năm qua, bỗng cắn môi, thấy hơi trở nghẹn ứ. Hóa lần gặp mặt, anh động dẫn đường cho tôi, nói rằng 23 hàng còn trống... Hóa này, anh ngại vượt nửa thành phố chỉ trao tận tay tấm concert, dặn dò định đến... Bởi vị trống ấy, dĩ là dành riêng cho tôi.
12
7h30 tối, buổi diễn bắt đầu. trang phục xong, Bùi lập tức lao đến giám sát. Đám đông dần lấp đầy khán phòng. Anh đứng trước màn theo dõi gương mặt. Đến khi trợ Viên tới nhắc nhở sân khấu, anh khăng khăng: 'Chờ thêm chút nữa.'
Chiếc giữa hàng trống trơn. Thời gian trôi qua, quản Châu Ca xuất hiện quát tháo: cậu đi/ên rồi à? Fan cả tiếng rồi!' Bùi im lặng, dán vào màn hình. đèn hội tắt hẳn, cổng soát đóng, tới.
Hàm răng siết ch/ặt, anh lần nữa mở thoại. nhắn chỉ toàn màu xanh lẻ loi. Sao hồi âm? Đã rồi thất hứa? Phải đến? Mắt nhắm nghiền, Bùi mặc Châu Ca và Viên kéo bị.
13
Tỉnh dậy nghe thấy tiếng đang ơn ai đó: 'Cảm ơn các cháu đưa con bé vào đây.' Thì ngất xỉu tại căn nhà cũ, mà có cư dân quay lấy đồ phát hiện. táo hơn, chợt đến concert - lập tức vật vã ngồi dậy.
'Con làm thế?' Mẹ lo lắng hỏi. lắp bắp: diễn... bắt chưa ạ?' Y tá Tiểu Hứa nhanh nhảu đáp: 'Concert của Bùi hả? này chắc sắp kết thúc rồi.'
Tôi quyết đòi đi. Trên đường, thoại mới thấy hàng chục cuộc gọi nhỡ và tin nhắn của Bùi Tự. Vội gọi ai bắt Đến nơi, xe chưa dừng hẳn lao xuống, lấn giữa dòng đang tan show.
Bị nhân an ninh chặn liền gọi cho Viên. Vài phút sau, trợ chạy đến bắt được vàng: 'Trời tới rồi!' Vừa dắt gấp vừa nói: 'Anh định đến phút cuối, cứ khăng khăng rằng sẽ đến...'
Cánh cửa nghỉ mở ra. Bùi đang Châu Ca trách bỗng ngoảnh ánh dính lấy tôi. hổ/n h/ển: 'Xin lỗi... đến muộn...'
Châu Ca và Viên lặng lẽ rút lui. Chỉ còn hai chúng phòng. Bùi đỏ hoe mắt, giọng khản đặc: tưởng... gặp được Chữ khiến tim thắt Những tấm concert cất phong thư suốt năm hiện về.
Tôi gần, giọng nghẹn ngào: 'Xin lỗi, biết... Ba ly hôn khi thi đại học... ít về nhà, căn hộ cũng cho thuê...' Ngước nhìn anh, nói tiếp: biết anh cho nhiều thế...'
Không thốt câu cuối - rằng anh cũng thầm lâu. Bùi trợn tròn mắt, hỏi gấp: 'Vậy ý là... chưa nhận được lá thư đó?' gật đầu, nước dài: 'Ừ. hay biết...'
