Quả nhiên, ở mục ghế ngồi, hàng chữ số 23 hiện lên rõ ràng. Liên tưởng đến những phong thư gửi về suốt mấy năm qua, tôi bỗng cắn ch/ặt môi, cảm thấy hơi thở trở nên nghẹn ứ. Hóa ra lần đầu gặp mặt, anh chủ động dẫn đường cho tôi, nói rằng ghế 23 hàng đầu vẫn còn trống... Hóa ra sau này, anh không ngại vượt nửa thành phố chỉ để trao tận tay tôi tấm vé concert, dặn dò tôi nhất định phải đến... Bởi vị trí trống ấy, vốn dĩ là dành riêng cho tôi.
12
7h30 tối, buổi diễn chuẩn bị bắt đầu. Thay trang phục xong, Bùi Tự lập tức lao đến phòng giám sát. Đám đông fan dần lấp đầy khán phòng. Anh đứng trước màn hình theo dõi từng gương mặt. Đến khi trợ lý Viên Viên tìm tới nhắc nhở chuẩn bị ra sân khấu, anh vẫn khăng khăng: 'Chờ thêm chút nữa.'
Chiếc ghế giữa hàng đầu vẫn trống trơn. Thời gian trôi qua, quản lý Châu Ca xuất hiện quát tháo: 'Bùi Tự cậu đi/ên rồi à? Fan đợi cả tiếng rồi!' Bùi Tự im lặng, mắt dán vào màn hình. Khi đèn hội trường tắt hẳn, cổng soát vé đã đóng, người ấy vẫn không tới.
Hàm răng siết ch/ặt, anh lần nữa mở điện thoại. Tin nhắn vẫn chỉ toàn màu xanh lẻ loi. Sao không hồi âm? Đã hứa rồi sao lại thất hứa? Phải chăng... cô ấy lại không đến? Mắt nhắm nghiền, Bùi Tự để mặc Châu Ca và Viên Viên kéo đi chuẩn bị.
13
Tỉnh dậy trong bệ/nh viện, tôi nghe thấy tiếng mẹ đang cảm ơn ai đó: 'Cảm ơn các cháu đưa con bé vào đây.' Thì ra tôi đã ngất xỉu tại căn nhà cũ, may mà có cư dân cũ quay lại lấy đồ phát hiện. Tỉnh táo hơn, tôi chợt nhớ đến concert - lập tức vật vã ngồi dậy.
'Con làm sao thế?' Mẹ lo lắng hỏi. Tôi lắp bắp: 'Buổi diễn... đã bắt đầu chưa ạ?' Y tá Tiểu Hứa nhanh nhảu đáp: 'Concert của Bùi Tự hả? Giờ này chắc sắp kết thúc rồi.'
Tôi nhất quyết đòi đi. Trên đường, check điện thoại mới thấy hàng chục cuộc gọi nhỡ và tin nhắn của Bùi Tự. Vội vàng gọi lại nhưng không ai bắt máy. Đến nơi, xe chưa dừng hẳn tôi đã lao xuống, chen lấn giữa dòng người đang tan show.
Bị nhân viên an ninh chặn lại, tôi liền gọi cho Viên Viên. Vài phút sau, cô trợ lý chạy đến như bắt được vàng: 'Trời ơi, cô tới rồi!' Vừa dắt tôi đi gấp cô vừa nói: 'Anh ấy nhất định đợi đến phút cuối, cứ khăng khăng rằng cô sẽ đến...'
Cánh cửa phòng nghỉ mở ra. Bùi Tự đang bị Châu Ca trách m/ắng bỗng ngoảnh lại, ánh mắt dính ch/ặt lấy tôi. Tôi thở hổ/n h/ển: 'Xin lỗi... tôi đến muộn...'
Châu Ca và Viên Viên lặng lẽ rút lui. Chỉ còn hai chúng tôi trong phòng. Bùi Tự đỏ hoe mắt, giọng khản đặc: 'Tôi tưởng... lại không gặp được cô nữa...' Chữ 'lại' khiến tim tôi thắt lại. Những tấm vé concert cất trong phong thư suốt bao năm hiện về.
Tôi tiến gần, giọng nghẹn ngào: 'Xin lỗi, tôi không biết... Ba mẹ ly hôn sau khi tôi thi đại học... Tôi ít về nhà, căn hộ cũ cũng cho thuê...' Ngước nhìn anh, tôi nói tiếp: 'Tôi không hề biết anh đã gửi cho tôi nhiều vé như thế...'
Không dám thốt ra câu cuối - rằng anh cũng thầm thương tôi bấy lâu. Bùi Tự trợn tròn mắt, hỏi gấp: 'Vậy ý cô là... cô chưa từng nhận được những lá thư đó?' Tôi gật đầu, nước mắt lăn dài: 'Ừ. Tôi không hề hay biết...'
