「Tề Chí Quốc, ông có tin vào báo ứng không?」
Ông ta nhíu mày liếc tôi đầy khó chịu.
「Tao là bố mày, mày gọi tao bằng gì thế?」
「Báo ứng? Bệ/nh của tao chỉ là giai đoạn đầu, c/ắt bỏ rồi sống thêm 30 năm cũng chẳng sao.」
「Tao nói cho mày biết, đây gọi là đại nạn hóa phúc, từ nay lương tháng của mày phải nộp hết cho tao.」
「Đã xếp cho mày một đám, 40 tuổi ly hôn dắt theo con nhưng gia thế khá, sính lễ 30 triệu, mày lo mà gả cho nhanh.」
Tôi lạnh lùng c/ắt ngang.
「Báo ứng kiểu mạng đổi mạng, ông tin không?」
Nói xong tôi xách túi bước đi, tiếng ông ta vẫn gào thét sau lưng.
「Tao là bố mày, đồ khốn nạn! Đợi tao ra viện, xem tao không đ/á/nh ch*t mày!」
「Bảo mẹ mày mau qua đây hầu hạ tao!」
Đang gào thì ông ta đột nhiên tắt hơi, phát ra tràng ho kịch liệt như họng vướng vật gì.
Ra khỏi phòng, tôi gặp bà nội. Tôi áp sát tai bà thì thầm:
「Con trai bà sắp bị bà hại ch*t rồi, bà tin không?」
Bà ta nghe thông báo cấp c/ứu từ loa, nhìn đoàn y tá ùa vào phòng, mặt dần tái mét.
Tôi vỗ vai bà, hài lòng rời đi.
Tối hôm đó, tin dữ đến: Tề Chí Quốc qu/a đ/ời do cấp c/ứu thất bại.
Sau mổ dạ dày phải kiêng ăn uống tuyệt đối.
Tiếc thay, mẹ ông ta - kẻ không hiểu ngôn ngữ loài người.
Tôi cũng chẳng có nghĩa vụ nhắc bà. Mỗi người một nghiệp báo, chẳng phải rất công bằng?
13
Cái ch*t của bố chẳng làm Tề Phi xúc động.
Hắn đưa một cô gái tên Lưu Thiên (sinh năm 2000) về chịu tang.
Hôm đó tôi thay mặt mẹ về bàn việc phân chia nhà cửa.
Lưu Thiên đang nghỉ, bà nội lại trở về thói cũ.
「Thiên Thiên, 9 giờ rồi chưa dậy à?」
Tề Phi kéo bà lại: 「Thiên Thiên đã bảo tối qua làm ca đêm, đừng gọi cô ấy.」
Hóa ra thằng em tôi hiểu chuyện, chỉ là trước nay quen đứng núi này trông núi nọ.
Bà nội vẫn lâu lâu lại gõ cửa, hoặc gây tiếng động trong phòng khách.
Lưu Thiên chẳng phải dạng vừa, tôi thầm đếm 3...2...1.
Rầm! Cửa bật mở. Cô ta xồ xề tóc tai, xách dép chạy đến gi/ật cây lau nhà từ tay bà.
「Lau lau lau! Lau cho chó à? Thích lau lắm thì ra đường làm lao công đi!」
「Bà bị đi/ếc hay n/ão có vấn đề? Không hiểu lời người thì đi chữa đi, đừng phí oxy xã hội!」
「Nghĩ đến tiền lương hưu nuôi lũ như bà là tôi chỉ muốn cầm d/ao đ/âm ch*t đồ phế vật già này!」
「Đừng giả bộ tội nghiệp, tôi không ăn đò/n đó đâu!」
Bà nội mấp máy môi, choáng váng trước tràng pháo lửa.
Định gào lên 'bà không sống nữa đâu' thì bị Lưu Thiên túm cổ áo lôi ra ban công.
「Nào, chẳng phải muốn ch*t sao? Nhảy xuống đi, nhanh lên!」
「Đừng lải nhải mất thời gian! Không dám nhảy à? Đồ già nua giả tạo!」
Bố tôi ch*t, Tề Phi thì nhút nhát, chẳng ai bênh bà.
Lưu Thiên nhanh chóng thu đồ, trước khi đi quắc mắt nhìn Tề Phi:
「Em hỏi anh câu này: Chọn con già này hay chọn em?」
14
Tề Phi theo Lưu Thiên bỏ đi, căn nhà chỉ còn tôi và bà nội.
Bà ta bị kích động, lảo đảo gào: 「Th/uốc... đưa th/uốc...」
Tôi ngoáy tai, mang cho bà ly nước.
「Bà ơi, khát thì uống nước đi ạ.」
Tôi bóp mồm bà đổ ực nước vào. Bà lắc đầu lầm bầm: 「Th/uốc... uống th/uốc... không uống nước...」
「Bà ơi, nước ng/uội rồi, cháu để sẵn đó. Uống đi nào!」
Cảm giác kẻ không hiểu lời người phát đi/ên thật thú vị.
Thấy bà sặc sụa thập tử nhất sinh, tôi buông tay. Đổi mạng bà chẳng đáng.
Tôi đứng nhìn bà lỡ mất thời gian vàng, giả vờ gọi 115.
Bà bị tai biến liệt nửa người, tuổi già sức yếu.
Bác sĩ bảo điều trị vô nghĩa. Tôi b/án nhà cũ, đóng tiền dài hạn cho bà phòng dưỡng lão có y tá riêng.
Đương nhiên là phòng tập thể cho hợp túi tiền.
Y tá rất tốt - chỉ hời hợt khi dọn phân, lau người bà trước mặt mọi người.
Trong phòng nam nữ lẫn lộn, bà gào thét vô vọng bằng thứ ngôn ngữ không ai hiểu.
Y tá nào quan tâm? Ngày ngày l/ột trần bà ra mà lau chùi.
Mấy ông già trong phòng nhìn bà bằng ánh mắt d/âm đãng.
「Vì thế khi thấy tôi, bà như chạm được c/ứu tinh.
「Hoan Hoan... đưa bà... về nhà...」
Tôi hiểu ý bà, nhưng chỉ kéo chăn đắp cho bà:
「Bà ơi, về nhà sợ bà cô đơn lắm. Ở đây bà có thêm bạn bè, thậm chí tìm ông bạn già cũng được, phải không?」
「Thôi, nếu bà chán, cháu đẩy bà ra ngoài dạo nhé.」
15
Tôi thong thả đẩy bà ra sưởi nắng. Dọc đường gặp nhiều người.
Bà mồ hôi nhễ nhại, tôi nhấm nháp coca lạnh. Bà li /ếm môi cầu khẩn nhìn tôi.
Tôi làm lơ, đẩy xe qua đường gập ghềnh khiến bà suýt rơi khỏi xe lăn.
Ngã xuống là đầu rơm m/áu đổ, bà phải bám víu ghế trong tư thế khó nhọc.
Mỗi khi gặp người, tôi nhiệt tình trò chuyện:
「Đây là bà tôi, ốm yếu lâu rồi. Bố mất, em trai bỏ đi, giờ tôi phải chăm.」
「Cũng không trách em trai, chủ yếu do bà ấy...」
「Hồi em ấy thi đại học, bà bỏ giấy gian lận vào cặp. Lúc tôi thi công chức, bà giặt trôi quần áo phỏng vấn.」
「Bố tôi sau mổ cấm ăn uống, thế mà bà còn đút cơm. Trụ cột nhà tôi thế là đi đời.」
Thiên hạ xúm lại nghe tôi kể từng tội trạng của bà. Mỗi sự việc đều được phơi bày tường tận.
