「Chuyện không có to t/át đâu.
「Mọi người cứ việc ạ."
Mọi người bắt đầu xôn xao trở lại.
Tiếng ồn hối từng có xảy ra.
Phó cố gượng dậy giường.
「Tôi muốn về phòng nghỉ lát."
Bác sĩ gật đầu.
Vội vàng ông giường.
Nhưng có lẽ quá yếu ớt.
Phó loạng choạng suýt ngã khi bước xuống.
Làm đổ cả khay th/uốc cạnh.
Y vội chạy tới dọn dẹp.
Phó liên tục xin lỗi.
Bác sĩ đứng lời.
Sau dẫn về phòng bệ/nh.
Trong hỗn lo/ạn ấy.
Tôi kẻ đứng ngoài cuộc.
Tôi muốn lại anh.
Nhưng mơ hồ cảm nhận được.
Không quanh đang cự tuyệt tiếp cận tôi.
Phó Xuyên——
Đang xua tôi.
Khi đến cửa, chợt nhớ gì.
Ngoảnh mặt lại.
Khẽ tôi:
「Man Man.
「Ngày mai sẽ rồi.
「Không về nữa đâu.
「Không cần nấu mì cà chua nữa.
「Từ về đừng chuẩn bị nữa."
25
Có lẽ là trực giác.
Hoặc bản năng mách bảo.
Tôi cảm thấy hôm có kỳ lạ.
Sống cùng nhau bao lâu nay.
Tôi từng có cảm này.
Cố nhớ lại từng động anh.
Tôi cố tìm manh mối trong ký ức.
Chợt nhớ chi tiết bị bỏ quên:
Khi đổ đồ, vô tình giấu lưng.
Như không muốn bị phát hiện gì.
Tim đ/ập thình thịch.
Tôi nhận thứ giấu đi.
Hình là d/ao mổ.
Quay đầu chạy đi.
Tôi đi/ên cuồ/ng lao dọc lang bệ/nh viện.
Tìm đến phòng bệ/nh đơn Xuyên.
Gào thét đ/ập cửa.
Y thấy vậy ngăn cản.
Nhưng chẳng nghe cả.
Vặn mạnh nắm khóa trái, vang:
「Phó Xuyên! Xuyên!
「Mở Mở đi!
「Đừng em! đừng dại dột!"
Y s/ợ trước tiếng tôi.
Cánh khóa chứng tỏ dự đoán là đúng.
Im trong x/á/c nhận tất cả.
Tôi cuống quýt.
Chẳng màng nữa.
Chạy đến quầy tá, vác ghế đ/ập mạnh phòng.
Cửa mở toang.
Phó ngồi quay lưng lại.
Con d/ao mổ bị lấy đặt trên cổ.
Vết c/ắt nhỏ rỉ m/áu.
Thấm đỏ cổ áo.
Loang rộng.
Tôi lao đến gi/ật lấy d/ao:
「Anh đi/ên rồi sao!
「Phó Xuyên! định thế!"
Khác mọi khi.
Phó này cử động chậm chạp kỳ quái.
Anh ngẩng đầu, đôi mắt vô h/ồn tắt lịm.
Như hố đen nuốt chửng mọi sáng.
Tôi từng thấy thế.
Tôi sợ hãi.
Giọng mềm yếu không ngờ:
「Phó Xuyên, không hứa sẽ giúp nghiệp sao?
"Nhìn đi, thành công mà?
"Sao có thể bỏ vậy?"
Yết hầu đẹp đẽ lăn nhẹ.
Lâu sau, sâu trong cổ họng, thốt lên vài đ/ứt quãng:
"Man Man.
"Em sẽ thành công."
Giọng nhẹ bẫng.
Chậm rãi.
Và đặc vì nén.
Anh tránh mắt tôi.
Cúi khẽ:
"Tôi còn ít tài sản.
"Đã nhờ người lập chúc trước.
"Tất cả sẽ thuộc về em.
"Dùng số tiền mà kinh doanh..."
Anh ngừng lát.
"Man Man, sẽ thành công.
"Tôi em."
"Không!"
Tôi ngắt lời.
"Em không mình.
"Phó Xuyên, biết cả.
"Em còn gì! ty không biết xoay xở sao rồi.
"Anh phải dạy chứ!
"Đây là hứa!"
Tôi cuống quít.
Lời lộn xộn.
Nhưng im lặng.
Nắm anh, cố nghĩ lý do để sống:
"Anh hãy coi như... coi vì... vì..."
Tôi muốn vì em.
Nhưng không dám.
Tôi là chứ?
Trong Xuyên, là ai?
Tôi không biết.
Chúng chỉ là duyên tình cờ nơi vực thẳm.
Có lẽ không để giữ lại thế gian này.
Nên lời đến miệng.
Chỉ biết chuyển hướng:
"Anh hãy coi như... vì công ty..."
Phó cuối cùng ngẩng đầu.
Anh nhìn thẳng tôi.
Nhưng trong đáy mắt ấy chẳng có chút sáng.
Anh thở dài.
"Man Man, hà tất vậy?"
Như không chịu áp lực.
Phó cúi mặt.
Tôi dựa vai mình.
Giọng sợi dây diều đ/ứt đoạn, vụt bay qua:
"Man Man.
"Xin ra..."
26
Những ngày đó.
Phó li bì.
Bác sĩ tình trạng nguy kịch.
Giờ không ăn uống gì.
Chỉ nhờ truyền dịch.
Tôi đ/au mà bất lực.
Chỉ tranh rảnh nấu cho bát mì cà chua.
Trên mặt mì còn điểm hoa xắn.
Nhưng chẳng đụng đến.
Bát mì để trên đầu giường.
Từ nóng thành ng/uội.
Từ ng/uội thành lạnh.
Tôi thực đơn liên tục để kí/ch th/ích vị giác.
Mỗi ngày đến đều mang miếng bánh xắn.
Tiếc thay, dù gì.
Phó bất động.
Anh không nữa.
Chỉ nhìn những chiếc bánh phiên nhau.
Thời gian ngưng đọng.
Những ngày này.
Tôi lục tìm quá Xuyên.
Cố hiểu người anh.
