“Ừ.”
Anh không nói thêm gì, cầm quần áo đi tắm.
Trước khi bước ra khỏi phòng, anh quay lại, như muốn nói điều gì đó.
Tôi ra hiệu cho anh nói, nhưng Giang Tố im lặng.
“Tỉnh Tỉnh, nghỉ sớm đi.
Chúc ngủ ngon.”
Tôi định đợi anh về, nhưng sau một ngày đầy cảm xúc, tinh thần mệt mỏi.
Nghĩ về quá khứ với Giang Tố, tôi chìm vào lằn ranh giữa mộng và thực.
Mắt nhắm nghiền, nhưng cảm nhận được hơi ấm từ Giang Tố vừa tắm xong. Anh ngồi xuống cạnh tôi thật nhẹ.
Tay anh với tắt đèn, trong bóng tối, ánh mắt anh đọng lại trên tôi rất lâu.
Lâu đến mức tôi suýt chìm vào giấc ngủ, ý thức mơ hồ.
Bỗng một giọt ấm rơi trên má.
Giấc mơ vụt sáng, tôi tỉnh táo trở lại.
Muộn màng nhận ra: đó là nước mắt Giang Tố.
Con người thật kỳ lạ. Dù biết trước người này sẽ phản bội, nhưng trong khoảnh khắc ấy, tim vẫn r/un r/ẩy.
Giang Tố nín thở, như sợ tôi thức giấc.
Tôi giả vờ ngủ tiếp.
Anh khẽ nhích người xuống sàn, tiếng xào xạc ngừng bặt.
Tiếng nấc nghẹn ngào vang lên, những lời rời rạc không thành câu.
Tôi với tay bật đèn.
Giang Tố đứng như trời trồng, mắt đỏ hoe, lệ còn đọng trên mi.
Anh vội lau mặt, giọng đ/ứt quãng: “Sao... em tỉnh rồi?”
Trong ký ức tôi, Giang Tố chỉ khóc hai lần.
Một lần khi cãi nhau to, tôi về thu đồ, thấy anh ngồi khóc trong phòng.
Lần khác là đám cưới.
Anh rơm rớm nói cảm ơn tôi đã cho anh cơ hội, chọn anh và yêu anh.
Nhưng đây là nước mắt của Giang Tố tuổi 18.
Gương mặt non nớt ấy khóc lần đầu khiến tôi đ/au lòng.
Tôi ném khăn giấy cho anh.
“Anh khó chấp nhận phải không? Khi biết tương lai mình thành kẻ tồi tệ, giả dối.”
Thấy anh đ/au khổ, tôi đổi giọng: “Nhưng xét ở góc độ nào đó, anh đối xử tốt với em. Trước khi nhận email kia, em tưởng hôn nhân ta hoàn hảo. Dù bận vẫn quan tâm cảm xúc em, nhớ mọi sở thích, tạo bất ngờ nho nhỏ, tiền cho em tiêu thoải mái, nhường nhịn em mọi chuyện, đi đâu cũng m/ua quà, báo trước khi có việc để em yên tâm...”
Tôi dừng bặt, đầu óc ù đi.
Cười khổ: “Không thể nói tiếp nữa. Nhớ ưu điểm của anh nhiều hơn tội lỗi.”
Giang Tố 30 tuổi vẫn cuốn hút, nhưng ngoại tình là vết nhơ không thể bỏ qua.
Giang Tố 18 tuổi hít sâu, cố nén xúc động.
“Người đầu tiên yêu em là tôi, sao lại để hắn chiếm đoạt em? Sao hắn dám đối xử với em như thế?”
Anh nắm ch/ặt tay, nghẹn ngào: “Tôi sẽ không bao giờ phản bội em.”
“Giang Tố.” Tôi thở dài.
“Dù muốn hay không, đó chính là anh năm 30 tuổi.
Hai người là một.”
“Tôi không!” Anh phản pháo, như sợ chậm một giây sẽ mất đi sự trong sạch.
Tôi im lặng. Lỗi lầm tuổi 30, có lẽ phiên bản 18 này vô tội.
“Khuya rồi, ngủ đi.”
Tôi vỗ nhẹ chỗ trống bên cạnh.
“Anh ta đêm nay không về. Anh lên giường ngủ đi.
Đừng ngồi dưới đất, lạnh đấy.”
Mắt đỏ hoe, Giang Tố lắc đầu: “Không tiện.”
Chúng tôi yêu nhau sau khi tốt nghiệp cấp ba.
Hồi đó, tôi băng huyết trong kỳ kinh, m/áu loang trên ghế.
Anh đầu tiên lau sạch vết m/áu, nhờ bạn tôi m/ua băng vệ sinh.
“Tôi không tiện m/ua, sợ em bị bàn tán.
Là con gái, em sẽ chịu nhiều dị nghị hơn.”
Anh luôn coi trọng sự tôn trọng làm nền tảng yêu đương.
Tôi cười: “Nhưng chúng ta đã kết hôn rồi.
Anh đang đối mặt với Mạnh Tỉnh 30 tuổi đây.”
Giọng tôi trầm xuống: “Em 30 rồi, Giang Tố.
Em vẫn tin anh như thuở thiếu thời, nhưng anh không giữ được.”
Thú thực, tôi vẫn choáng váng.
Giang Tố ngoại tình - như cơn á/c mộng không thể tin nổi.
Giang Tố 18 tuổi đứng dậy hỏi: “Tỉnh Tỉnh, tôi có thể ôm em không?”
Anh mở rộng vòng tay. Tôi ngồi trên giường ôm lấy eo anh.
Hơi ấm lan qua lớp vải mỏng mùa hè. Áp tai vào ng/ực anh, tôi nghe tim đ/ập thình thịch.
Cái ôm kéo dài hai phút. Ng/ực Giang Tố dâng sóng.
Tôi rời khỏi vòng tay.
Anh lại khóc.
Nước mắt như dung nham th/iêu đ/ốt tâm trí tôi.
Tôi lấy khăn giấy lau nước mắt cho anh.
Giang Tố cúi xuống để tôi với mặt dễ hơn.
Anh nhìn tôi, nói: “Thật xin lỗi.
Tỉnh Tỉnh.”
7
Sáng hôm sau tỉnh dậy, Giang Tố 18 tuổi đã chuẩn bị bữa sáng.
Ánh nắng mùa hè tràn vào phòng.
Chúng tôi lặng lẽ dùng bữa.
“Sau này anh ấy còn nấu ăn cho em không?”
Hồi cấp ba, tôi đùa bạn: “Nấu vài món ngon đi, nếu ngon tôi sẽ lấy cậu.”
Bạn cười: “Nhưng đồ tôi nấu như cứt, nếu chưa ăn cứt bao giờ thì tôi nấu cho.”
Câu đùa qua đi, chỉ có Giang Tố lẳng lặng hỏi: “Mạnh Tỉnh, em thích ăn gì?”
Anh học nấu ăn từ đó.
Những năm tháng sau này, dù bận rộn, anh vẫn thích vào bếp cho tôi.
