“Tôi nói trước với cậu, tôi không c/ứu người, chỉ giải nghiệp quả. Nếu cậu xui xẻo ch*t giữa chừng, đừng trách tôi.”
Ông lão vừa nói vừa cúi xuống sân, quét m/áu gà trống lên qu/an t/ài. Từng lớp, từng lớp, dưới ánh mặt trời càng thêm đỏ thẫm.
“Tôi biết rồi.”
Dù kết cục thế nào, tôi cũng đã chuẩn bị tinh thần.
Những chiếc đinh sắt ken dày, mỗi cây đinh tượng trưng cho một mạng người. Tôi mất hơn hai ngày mới nhổ hết chúng, sắp xếp gọn gàng.
Chiều hôm sau, trời chập choạng tối, ông lão bảo tôi đóng đinh viền quanh qu/an t/ài.
“Một vòng không hết thì đóng hai, hai vòng không hết thì ba.”
Nhổ đinh khó khăn là thế, nhưng đóng lại thì dễ dàng hơn nhiều. Trời chưa tối hẳn, hai vòng rưỡi đinh đã xong.
Bóng mèo lấp ló, thoáng chốc, tôi cảm thấy vô số ánh mắt đang dán vào mình.
“Được rồi, nằm vào trong đi.”
Ông lão từ trong nhà bê ra một bó nến đỏ, quát tôi đang đờ người: “Còn trơ mắt ra đấy làm gì? Vào nhanh, lát nữa ta còn bày trận.”
“Tôi... tôi nằm vào đây ư??”
“Nói nhảm! Ai gây nghiệp thì người ấy chịu. Hối h/ận thì theo ta vào nhà, đừng lề mề nữa!”
Bị ông lão quát m/ắng, tôi không dám cãi, kê ghế nhỏ trèo vào qu/an t/ài. Bạch Gia trong túi đã bỏ đi từ lúc tôi nhổ đinh, đến giờ vẫn chưa quay lại. Giờ cũng chẳng lo nó chịu khổ nữa.
Khi tôi nằm yên, ông lão đậy nắp qu/an t/ài, chừa lại khe hở bằng ngón tay.
“Ta dùng nến đỏ đ/á/nh lừa chúng, lát nữa chúng sẽ tưởng qu/an t/ài là cậu. Dù nghe thấy gì, thấy gì, cũng đừng sợ, đừng kêu la. Lỗ thở chỉ nhỏ thế này, ngạt mà ch*t thì tự trách số mình.”
Tôi gật đầu, tim đ/ập thình thịch. Lấy điện thoại nhắn vài tin cho anh trai, chẳng thấy hồi âm, chỉ có thông báo pin yếu. Thở dài, tôi nhét máy dưới lưng, chờ thời khắc ông lão nói tới.
19
Chờ mãi đến đêm khuya. Lũ mèo vẫn thường xuất hiện từ sớm, giờ biệt tăm. Không gian chật hẹp khiến nỗi sợ dâng trào. Phải chăng tôi quá hấp tấp? Phải chăng bị lừa? Đủ thứ suy nghĩ hỗn lo/ạn xoáy trong lòng. Bóng tối bủa vây khiến tôi nghẹt thở. Nhắm mắt cố chìm vào giấc ngủ.
Đột nhiên, giọt chất lỏng rơi xuống trán. Dùng tay chà chà, cảm giác nhờn nhớt. Chẳng lẽ m/áu gà chưa khô rỏ xuống đầu? Tôi mò điện thoại, bật đèn.
Màu đỏ.
“Tách.”
Thêm một giọt. Ánh đèn điện thoại hướng lên trên – một khối thịt nát nhừ đầy m/áu.
Á!
Cổ họng như bị bịt kín, không thốt thành tiếng. Hình như phát hiện ra tôi, cánh tay kia co gi/ật rút lui.
“Meo!”
Tiếng gào thét vang lên từng hồi. Tôi vội tắt đèn. Chỉ thoáng nhìn, tôi đã thấy vô số ánh xanh lè qua khe hở. Những con mắt. Từ lúc nào, chúng đã dán ch/ặt vào tôi, không rời.
Cắn ch/ặt tay, tôi nín thở. Tiếng cào x/é rần rật vang lên khắp qu/an t/ài. Trên đầu, dưới lưng, tứ phía đều là tiếng móng vuốt cào x/é gỗ. Chúng tưởng qu/an t/ài là tôi. Nghiến răng, tôi không dám tưởng tượng lòng h/ận th/ù lớn đến đâu. Càng không dám nghĩ, nếu Bạch Gia không xuất hiện, nếu tôi không đến, thì sớm muộn gì những móng vuốt này sẽ x/é nát thân thể. Có khi còn moi thành thịt khô.
Cực hình kéo dài suốt đêm. Đến sáng, ông lão mở nắp qu/an t/ài bảo tôi ra vận động.
“Còn hai đêm nữa là xong. Báo oán xuyên giới lấy số tam cửu, qua ba ngày mọi thứ sẽ trở lại quỹ đạo.”
Tôi nhai vội chiếc bánh bao ông lão đưa, gật đầu lia lịa.
Hai đêm nữa. Liệu tôi có chịu nổi? Sau một đêm, qu/an t/ài chắc chắn giờ đầy vết cào chồng chéo. Chiếc qu/an t/ài này liệu có đỡ nổi?
Ăn xong, ông lão cùng tôi gỡ đinh đêm qua rồi đóng lại. Lặp lại công đoạn quét m/áu gà. Xong việc, trời còn sớm, tôi định ra ngoài sạc điện thoại. Căn nhà đổ nát này đã hỏng đường dây từ lâu, pin sắp hết rồi.
“Cậu ra khỏi cửa bây giờ, ta chỉ còn cách thu x/á/c.” Ông lão thong thả nói: “Trước không tìm được cậu, chúng chỉ trút gi/ận lữa đồ vật. Giờ đã phát hiện ra cậu, tin không, vừa bước chân ra là cả đàn mèo đợi sẵn.”
Tôi: “...”
Người ta bảo nghe lời khuyên mới no bụng. Nhìn trang chat trống trơn, tôi nhắn tình hình cho anh trai rồi tắt m/áu. Pin ít quá, tiết kiệm thôi.
Trời tối, tôi lại chui vào qu/an t/ài. Lần này tôi xin ông lão đóng kín nắp. Mấy con mắt xanh lè đêm qua, tôi không dám nhìn nữa. Ông lão chê tôi lắm chuyện, trợn mắt rồi đậy nắp.
Đêm này lặp lại như trước. Khác ở chỗ, có lẽ đã quen, tôi thậm chí còn ngủ được. Sức chịu đựng của con người quả là kinh khủng.
Ông lão tức đi/ên: “Ngủ được cả trong này? Ta tưởng cậu ch*t rồi!”
Vừa nhổ đinh tôi vừa nịnh nọt cười trừ. Hai đêm trôi qua, cảm giác nặng trịch đ/è trên người đã vơi. Chỉ cần qua đêm nay, hẳn sẽ ổn. Mặt qu/an t/ài đã phủ hai phần ba nến trắng đỏ, đêm nay chắc phủ kín.
Đêm cuối, tôi chui vào qu/an t/ài từ sớm. “Đêm nay có cần chừa lỗ thở không?”
Ông lão quắc mắt: “Đêm nay dư chấn mạnh, đừng có hét lo/ạn lên rồi tự bịt thở ch*t đấy.”
“Thôi đừng chừa nữa.” Tôi lắc đầu: “Không thấy thì đỡ sợ, coi như trải nghiệm homestay có chủ đề.”
