Chồng tôi biết trong lòng tôi vẫn còn hình bóng một người có thể quay lại bất cứ lúc nào.
Nhưng anh ấy nói rằng không hề để bụng chút nào.
Tôi hỏi tại sao.
Anh đáp: "Vì anh thích em."
1
Bóng hình khó phai trong lòng tôi tên là Kinh Thời Mặc.
Lần đầu gặp gỡ, hắn dùng tiền cư/ớp được từ mấy tên du côn mời tôi ăn một bữa nướng.
Đó là trong con hẻm tối om mà tôi phải đi qua mỗi lần dạy thêm về.
Dù mới 9 giờ tối nhưng con hẻm không đèn đóm vẫn khiến người ta rợn gáy.
Khi hai tên du côn xuất hiện, tôi ngoan ngoãn đưa hết tiền trong túi. Là sinh viên nghèo, trong túi tôi chỉ có 80 ngàn, điện thoại m/ua từ chợ đen giá 200 ngàn dùng được nửa năm, chẳng đáng tiếc.
Một tên vừa lục túi tôi vừa ch/ửi bới: "Xui thật!"
Tiền ít quá, hắn nhìn tôi từ đầu đến chân, dường như nảy ý định cưỡ/ng hi*p.
Kinh Thời Mặc xuất hiện đúng lúc đó, hắn hạ gục hai tên du côn chỉ bằng vài cú đ/á. Khi tôi tưởng hắn là hiệp sĩ đường phố thì Kinh Thời Mặc quay sang cư/ớp luôn tiền của bọn du côn.
Đúng là "hiệp sĩ cư/ớp đường" chính hiệu.
Hai tên du côn bị l/ột sạch hơn 500 ngàn, giàu hơn tôi nhiều, đúng là đáng đời khi chê tôi xui xẻo.
Bọn chúng van xin Kinh Thời Mặc chừa lại ít tiền, nói đó là thành quả làm việc cả đêm. Tôi nhịn cười đến đ/au bụng - làm việc cả đêm gì chứ, chắc toàn đi cư/ớp gi/ật người ta.
Nhưng tôi không dám cười, vì sau khi cư/ớp tiền xong, điều đầu tiên Kinh Thời Mặc nói với tôi là: "Ra quán nướng trước mặt ăn chút gì đi?"
Quán nướng thì quán nướng vậy, ít ra chỗ đông người còn dễ chạy hơn cái hẻm tối om này, bị đ/âm ch*t cũng không ai hay.
Tôi gật đầu, nín thở theo Kinh Thời Mặc ra khỏi hẻm. Quán nướng ba mặt thông đường, muốn chuồn cũng tiện.
80 ngàn của tôi vẫn trong tay hắn, ngại đòi nhưng đ/au lòng lắm. Tôi quyết định ăn bù cho đỡ thiệt. Người đông thế này, hắn cũng chẳng dám làm gì.
Kinh Thời Mặc gọi đồ xong ngồi đối diện, lúc này tôi mới nhận ra hắn trẻ lắm, khoảng đôi mươi. Trẻ thế mà không lo làm ăn, lại đi cư/ớp gi/ật.
"Tôi tên Kinh Thời Mặc."
Hắn tự giới thiệu, còn tôi phân vân có nên nói thật tên không.
Đang do dự, Kinh Thời Mặc chợt nghiêng người về phía tôi: "Sao? Giống tên nam chính trong phim bộ 8 giờ tối không?"
Ánh mắt hắn long lanh nhìn tôi chằm chằm, như chú cún trung thành đang chờ được khen.
Là kẻ mê nhan sắc, tôi thú nhận tim mình đã lo/ạn nhịp vài giây.
"Tôi tên Trình Cẩm."
Trình Cẩm - cẩm tú tương lai, nhưng thực chất chỉ là con nhà nghèo rớt mồng tơi.
Cái tên Kinh Thời Mặc cũng kỳ lạ như chính con người hắn.
Bữa nướng đó, Kinh Thời Mặc không hút th/uốc, không uống rư/ợu, thậm chí chẳng ăn mấy. Phần lớn thịt đều vào bụng tôi, cả ly nước mơ cũng bị tôi uống cạn.
Kinh Thời Mặc cười ngốc nghếch, sau bữa ăn còn tiễn tôi vài bước. Hắn đưa tôi ra tận đường lớn đèn sáng trưng, rồi lấy điện thoại trong túi tôi thêm bạn.
Nhìn bóng hắn khuất xa, tay tôi chợt sờ thấy xấp tiền trong túi - 453 ngàn, do Kinh Thời Mặc bỏ vào.
Trong mắt cô gái 20 tuổi, Kinh Thời Mặc bỗng hóa anh hùng "cư/ớp của nhà giàu chia cho dân nghèo".
2
Sau đó, Kinh Thời Mặc thường xuyên xuất hiện trước mặt tôi. Thành phố nhỏ như lòng bàn tay, quen nhau rồi, đi đâu cũng dễ gặp.
So với ấn tượng lần đầu là kẻ l/ưu m/a/nh, thân quen rồi mới thấy hắn cũng tử tế.
Kinh Thời Mặc có thói quen chạy bộ sáng. Từ khi biết tôi ở đâu, ngày nào hắn cũng chạy qua dưới nhà.
Tôi phát hiện ra khi nhìn qua cửa sổ, hóa ra hắn đã chạy như vậy hơn tháng nay.
"Sao không nói với em?"
Kinh Thời Mặc cười ngượng ngùng: "Sợ... làm phiền em."
Ánh mắt hắn lộ rõ sự chân thành của tuổi trẻ.
Tôi im lặng. Nhưng từ đó mỗi sáng, tôi đều mở cửa sổ ngóng chờ bóng hắn. Thói quen này kéo dài nhiều năm, ngay cả khi Kinh Thời Mặc biến mất, tôi vẫn đứng đó ngóng trông.
Lần đầu đến chỗ tôi ở, Kinh Thời Mặc bước đi cứng đờ như robot. Hắn thay giày cẩn thận, xếp ngay ngắn đôi giày cao gót tôi vừa cởi ra, chỉnh sao cho tiện mang nhất khi đi.
Gặp vũng nước sau mưa, hắn không nói gì bế thốc tôi qua.
Đến công viên dạo chơi, hắn còn lau sạch chỗ tôi định ngồi.
Tôi vốn là cô gái nghèo x/á/c xơ, đôi giày 30 ngàn, là đứa con gái "vô dụng" trong mắt cha mẹ. Thế mà Kinh Thời Mặc đối xử với tôi như công chúa.
Khoảnh khắc ấy, tôi muốn phá vỡ bầu không khí mơ hồ giữa hai người: "Kinh Thời Mặc, anh thích em đúng không?"
Đối mặt câu hỏi trực diện, hắn gật đầu trang nghiêm.
"Vậy anh có muốn làm người yêu em không?"
Không hiểu sao lúc đó, tôi thấy thoáng qua vẻ giằng x/é trên mặt Kinh Thời Mặc.
Hắn nhìn tôi như đưa ra quyết định trọng đại, cuối cùng thốt lên: "Đồng ý."
Từ hôm đó, Kinh Thời Mặc trở thành bạn trai tôi. Thời gian bên nhau càng nhiều, tôi phát hiện hắn có điều giấu giếm.
Hắn không nói làm nghề gì, không giới thiệu bạn bè cho tôi.
Nhưng hắn vẫn chu đáo như xưa. Tấm thẻ ngân hàng hắn đưa, tôi lén kiểm tra số dư - 30 triệu nguyên vẹn.