Tôi đáng lẽ nên h/ận hắn hoặc quên hắn đi, nhưng giờ phút này, tôi lại hèn nhát buông tay trái đang đặt trên bàn xuống. Chiếc nhẫn kim cương Thẩm Lệ tặng đeo trên ngón áp út, tôi không muốn hắn nhìn thấy.
Thẩm Lệ cầm bó hoa nhài trở về, "A Cẩm, anh chọn một nhánh đẹp nhất, em xem có thích không!"
Lời chưa kịp thốt nghẹn lại nơi cổ họng, tôi không biết nên nói "lâu rồi không gặp" với Kinh Thời Mặc, hay bảo Thẩm Lệ rằng tôi rất thích. Từng m/ắng Kinh Thời Mặc là đồ đểu cáng, lừa gạt, là tên vô lại đê tiện, hóa ra bản thân tôi cũng chẳng hơn gì.
Tròn một năm kết hôn với Thẩm Lệ, tôi vẫn chưa quên được Kinh Thời Mặc.
Thẩm Lệ liếc nhìn Kinh Thời Mặc rồi bước đến bên tôi, ba người im lặng trong chốc lát. Thẩm Lệ lên tiếng trước: "A Cẩm, hai người cứ nói chuyện đi. Nhánh hoa này không đẹp, anh đi đổi cành khác cho em."
Hắn phát hiện bàn tay tôi siết ch/ặt dưới bàn, phát hiện bí mật tôi muốn che giấu.
8
"Hắn... đối với em có tốt không?"
Giọng Kinh Thời Mặc bình thản như hỏi thăm người bạn cũ lâu ngày gặp lại.
Tôi không trả lời được, cũng không dám hỏi những điều chất chứa bấy lâu. Sợ chỉ cần mở miệng, nước mắt sẽ không ngừng rơi.
Kinh Thời Mặc muốn nói thêm gì đó, mấp máy môi rồi lại thôi. Hắn ngồi lặng lẽ trước mặt tôi một lúc, đứng dậy định đi thì chợt thốt: "Trình Cẩm, cho anh ôm em một lần được không?"
Tôi ngồi yên nhìn hắn. Hắn bước tới, ôm tôi thật nhanh. Tai vẳng tiếng thì thầm: "Xin lỗi em."
Giọt nước ấm nóng rơi trên vai. Giọng Kinh Thời Mặc trầm đục, lặp lại: "A Cẩm, xin lỗi..."
Kinh Thời Mặc rời đi đã lâu, Thẩm Lệ mới quay về với chuỗi vòng hoa nhài mới. Tôi nén cảm xúc ngắm nhánh hoa tinh khiết tỏa hương thanh khiết. Tôi ước gì Thẩm Lệ m/ắng mỏ, t/át tôi để xóa bớt cảm giác tội lỗi. Nhưng hắn chỉ ôn nhu nói: "A Cẩm, hoa nhài rất hợp với em."
Có lẽ Thẩm Lệ cũng đang kìm nén. Vòng tay hắn siết ch/ặt đến nghẹt thở. Chúng tôi im lặng. Hắn không hỏi Kinh Thời Mặc là ai, tôi cũng không biết giải thích thế nào.
Đáng lẽ, tôi đã sắp yêu Thẩm Lệ rồi...
Đêm đó, Thẩm Lệ cuồ/ng nhiệt khác thường. Trước khi chìm vào giấc mệt nhoài, tôi nghe tiếng thì thầm bên tai: "Đừng rời xa anh."
Tôi không định rời bỏ Thẩm Lệ. Bao năm nay tôi khao khát một cuộc sống bình yên. Ở bên hắn, tôi có thể mường tượng những ngày tháng êm đềm trôi.
Hơn nữa, từ lần gặp ở trà quán, tôi và Kinh Thời Mặc không còn gặp lại. Hắn lại biến mất như sáu năm trước.
Tâm trí tôi dần bình lặng, ngay cả khi nhận bản án từ tòa cũng không xao động. Hai tên c/ôn đ/ồ đó hình như lại gây chuyện trong tù, bị kết án t//ử h/ình và tù chung thân.
Cùng với bản án, tôi nhận được một lá thư.
Người lạ mặt đưa thư chỉ nói hai câu: "Hắn ch*t rồi, gửi lá thư này cho cô. Chiều nay tổ chức tang lễ ở nghĩa trang phía nam."
Suốt những năm qua, Kinh Thời Mặc chỉ để lại hai thứ: thẻ ngân hàng 300 triệu và mảnh giấy viết tay trước khi biến mất.
Từng xem tờ giấy ấy hàng ngàn lần, nên tôi nhận ra ngay nét chữ trong thư:
[A Cẩm:
Anh xin lỗi.
Anh không chỉ lừa dối em, mà còn bỏ đi suốt nhiều năm.
Cục lại giao nhiệm vụ mới. Anh dặn đồng đội nếu anh hy sinh, hãy đ/ốt lá thư này. Em nhận được nó nghĩa là anh đã hoàn thành sứ mệnh.
Khi quen em, anh đã tiếp nối cha mình - một cảnh sát hy sinh khi anh còn nhỏ - mang trên người mã số hiệu của cha.
Vì nhiệm vụ đặc biệt, anh không thể tiết lộ danh tính. Lần đầu đưa em thẻ ngân hàng, anh nghĩ nếu sống sót trở về, đó sẽ là sính lễ cưới em.
Nếu không, mong số tiền ấy giúp em an nhàn phần nào.
Anh không nên yêu em, bởi sứ mệnh của anh vốn không có kết cục tốt đẹp.
Hai năm đầu, anh lén đến trà quán ngắm em nhiều lần. Nhưng sau đó, ngay cả việc đó cũng không thể tiếp tục. Sợ lộ tung tích.
Khi trở về, anh phát hiện hai tên năm xưa lại làm hại em. Anh hối h/ận vì không kịp bảo vệ em, chỉ biết vận dụng mọi qu/an h/ệ để chúng nhận án nặng nhất.
Anh biết em đã kết hôn, chồng em là bác sĩ, đối đãi với em rất tốt. Anh yên tâm phần nào.
Lần đến trà quán đó, không ngờ được gặp lại em.
Viết dông dài, mong em đừng trách.
A Cẩm, hãy quên anh đi.
Em xứng đáng có cuộc sống tốt đẹp hơn.]
9
Khi tôi đến nghĩa trang, chỉ còn vài người trước bia m/ộ. Tấm hình Kinh Thời Mặc nở nụ cười hiên ngang thuở thiếu niên, bên cạnh khắc tên thật: Kinh Lạc.
Những tấm bia quanh đây phần lớn vô danh, chỉ lác đ/á/c vài cái có tên.
Yêu hắn bao năm, không ngờ biết tên thật lại là ở đám tang hắn.
Người chụp ảnh gần đó hình như là phóng viên: "Chị Trương, bài phóng sự này không được đăng tên à?"
"Hừm, chỉ khắc được tên những người..."
Hôm ấy, tôi khóc đến nghẹt thở.
Tôi muốn m/ắng hắn như ngày hắn bỏ đi, nhưng không thốt nên lời.
Chỉ ôm lấy tấm bia khóc nấc, người qua đường thì thầm: "Đám tang có người đàn bà đi/ên."
