Tháng Giêng, trong nhà cuối cùng cũng có chút thịt cá.
Tẩu tử lấy ra nửa xâu lạp xưởng, mỗi người ba miếng.
Nàng gắp một miếng nếm thử, rồi đem hết thịt trong bát đẩy sang cho tôi:
“Ta không thích ăn, mặn chát. Thầy giáo trong thư viện nói với ta, trong đám trẻ con, con là đứa hiếu học nhất. Nhà ta không so được với nhà giàu, lấy đâu ra tiền bạc cho con bồi bổ.”
Ngũ ca vội vàng đưa ba miếng thịt trong bát sang.
“Nhu Nhi ngốc nghếch lại tự chịu thiệt thòi nữa rồi?”
Lò lửa năm nay ch/áy rất hồng.
Hồng đến nỗi đ/ốt không khí thành làn sương mỏng, bốc lên trước mắt.
Ngũ ca vuốt mái tóc rơi rụng của Tẩu tử.
“Những ngày sau này, năm nào cũng sẽ tốt hơn năm trước.”
Đêm khuya, tuyết trắng phủ dày mặt đất.
Tôi lén chạy ra gò đất trước cửa cắm hương lạy đầu,
“C/ầu x/in chư vị thần tiên phù hộ Ngũ ca và Tẩu tử, giàu sang thịnh vượng, sống lâu khỏe mạnh.”
Nhưng tờ lệnh trưng binh ghi tên Ngũ ca đã đ/ập tan sự yên ấm mong manh của gia đình.
Bắc Man tấn công, cấp tốc trưng binh. Đi cũng phải đi, không đi cũng phải đi.
Nào tuyết lành báo hiệu năm tốt, người tốt được báo đức, đều là chuyện nhảm nhí.
Không kể đến việc thu nhập chính của nhà đều trông cậy vào Ngũ ca,
Một khi ra trận, thân bất do kỷ.
Kỵ binh Bắc Man vốn dũng mãnh, bao nhiêu trai tráng triều ta đã m/áu đổ biên cương, ch*t nơi sa trường.
Tẩu tử một đêm bạc đầu.
Nàng cầm tờ lệnh trưng binh bắt tôi xem đi xem lại.
“Loan Nhiên, con xem kỹ lại đi, trên này thật sự ghi tên Vương Ngũ sao?”
Tôi cúi đầu, mỗi lần đáp lời đều như kẻ phạm tội.
Ngũ ca thở dài nặng nề, sửa sang lại hết cửa nẻo mái nhà.
Đêm trước khi lên đường, ba chúng tôi ngồi đối diện trong nhà, không ai nói lời nào.
Chưa đầy tháng sau khi Ngũ ca theo quân, tin tức thất bại liên tiếp từ tiền tuyến truyền về.
Ba thành biên giới đã thất thủ toàn bộ.
Tẩu tử gi/ật mình đến mức đ/âm kim vào tay chảy m/áu.
Nàng kéo người đưa tin hỏi:
“Những người theo quân đi thì sao? Họ thế nào rồi?”
Người kia rút tay áo lùi xa:
“Bà hỏi tôi thì tôi biết hỏi ai? Nghe nói đội ngũ đã bị đ/á/nh tan tác, nếu không ch*t thì cũng đào tẩu cả rồi!”
“Chắc chắn là trốn thoát rồi, chắc chắn còn sống. Nói đi, lão Ngũ nhà ta có còn sống không?”
Tẩu tử lẩm bẩm, lại lao đến kéo tay áo người kia.
Người kia nhìn Tẩu tử rồi nhìn tôi, thở dài:
“Phu nhân một thân một mình nuôi đứa nhỏ, nên sớm tính toán cho phải.”
Tẩu tử chao đảo, suýt ngã vật xuống.
Tôi đỡ lấy nàng, nhờ phụ nữ cùng làng đưa vào nhà.
Khi xem kỹ mới phát hiện váy nàng... có m/áu!
Tôi lết bằng được lang trung đến xem.
Lang trung nói, th/ai nhi ba tháng trong bụng nàng đã mất.
Tẩu tử tỉnh dậy mắt đờ đẫn nhìn trần nhà, không nói gì, nước mắt chảy dài.
Ngũ ca chắc chắn sẽ không sao.
Tôi nghĩ thế nhưng không dám mở miệng.
Nàng buồn bã suốt ba ngày, trứng gà và cháo đưa đến giường đều nguyên vẹn.
Tôi định xin nghỉ ở nhà, nhưng nàng nổi gi/ận chỉ vào mũi tôi m/ắng:
“Học được mấy ngày đã lười biếng. Muốn trốn học phải không?”
Nỗi đắng cay trào lên cổ họng.
Tôi quay mặt lau nước mắt, nhưng vẫn ngoan ngoãn đến thư viện.
Tẩu tử nghỉ ngơi vài ngày rồi lại ra đồng, chỉ có nụ cười ngày càng ít đi.
Xuân qua thu lại tới.
Những mụ già trong làng vốn xa lánh chúng tôi, giờ lại đến gần nói chuyện.
Bà Lý đầu làng nắm tay Tẩu tử khóc lóc:
“Đây là số mệnh, phải chấp nhận thôi. Nếu bà không khắc chế, lão Ngũ nhà bà đâu đến nỗi đoản mệnh, trẻ tuổi đã...”
Tẩu tử cầm chổi đuổi theo m/ắng:
“Đồ mẹ mày cái số khổ, sao mày không ch/ửi thằng chồng mày ch*t ngoài đồng?”
Bà Lý vừa chạy vừa kêu:
“Hổ Ly Đông! Đúng là hổ Ly Đông! Tôi tốt bụng mới...”
Tôi run gi/ận phun nước bọt:
“Chó tha điều can qua! Dám b/ắt n/ạt Tẩu tử nữa, ta... ta đ/á/nh ch*t mày!”
Sau trận hỗn lo/ạn, trong nhà yên lặng.
Tôi và Tẩu tử ôm nhau khóc mắt sưng húp.
“Loan Nhiên, có phải ta thật sự khắc ch*t anh con không?”
Tôi lắc đầu quầy quậy:
“Sử sách chưa từng ghi ai bị người khác khắc ch*t. Huống chi, Ngũ ca đâu đã ch*t, biết đâu giờ đang trên đường về.”
“Con thật sự nghĩ vậy sao?”
Ánh sáng lóe lên trong mắt nàng.
Tim tôi đ/ập lo/ạn xạ, nhưng vẫn gật đầu đỏ mặt.
Sau này, bà Trương lại đến nhà thì thào:
“Ba năm rồi, chồng bà muốn về đã về. Trong làng có thằng thọt chân, đã khắc ch*t hai vợ. Tôi thấy hợp với bà đấy.” Ngoái cổ nhìn tôi: “Quốc công phủ đang m/ua tỳ nữ, b/án đứa này đi lấy mười lượng, may đồ cưới tử tế.”
B/án tôi làm nô tì?
Tôi sợ hãi nhưng Tẩu tử đã nổi trận lôi đình:
“Họ Trương muốn hại ta sao? Ta thêu thùa cày cuốc, dành dụm nuôi đứa có học để hưởng phúc về sau, mày lại bảo ta b/án nó?”
Nàng liếc tôi cười gằn:
“Muốn b/án thì tỳ nữ biết chữ của nhà ta ít nhất phải hai mươi lượng!”
Bà Trương phun nước bọt bỏ đi.
