Cha vuốt râu suy nghĩ hồi lâu, viết ra hai chữ "Lân Chí".
"Kỳ lân giả, nhi tử dã. Đại Tỷ Nhi nhất định sẽ mang đến cho gia đình ta một mụn con trai!"
Tôi ngây ngô không hay biết, chỉ cười ngốc nghếch vì được đặt tên. Hạnh Đề tựa hồ hiểu lại không hiểu, chỉ biết mải mê đùa giỡn với tôi.
Chỉ có nương thân của tôi, nụ cười đột nhiên tắt lịm.
Như Yên thất sủng đứng dựa khung cửa, nhìn cha tôi hớn hở, vừa cắn hạt dưa vừa thở dài đắng chát.
Nàng từng là kỹ nữ, đã bị vùi dập đến mức không thể sinh nở.
Thế nhưng chẳng ai đoái hoài đến tâm tư nàng, phủ đệ vẫn rộn ràng náo nhiệt.
Mỗi ngày, nương thân tôi đều dậy từ tờ mờ, hết lòng chăm sóc Hạnh Đề. Bà bảo cha thuê thêm đầu bếp, chuẩn bị trà ngon cơm ngọt, sợ em gái và đứa con trong bụng bị đói.
Rảnh rang chút nào, bà lại c/ắt may thêu thùa, may quần áo giày vớ cho đứa em chưa chào đời.
Hạnh Đề cầm đôi hài đầu hổ, mũ hổ đã hoàn thành, thích thú không nỡ buông tay: "Từ năm sáu tuổi, ta đã bị b/án cho nhà chuyên dạy nghề Toàn Táo, nửa đời người quanh quẩn trong bếp, cầm kim chỉ thế nào cũng chẳng biết. Lúc sinh thằng..."
Nàng đột ngột dừng lại.
Lúc sinh đứa con trai yểu mệnh, nàng chưa từng may cho nó manh áo.
Những lúc ấy, tôi vội chui vào lòng nàng, làm trò vui.
"Quá khứ rồi, qua cả rồi." Nương thân tôi an ủi, "Ngày lành của em sắp tới."
Nhưng bà đã lầm.
Sáu tháng sau, trái chín cành rơi, Hạnh Đề sinh cho tôi một đứa em gái.
7
Tôi chưa từng thấy mặt cha đen sầm như nồi đất.
Bà đỡ trong buồng sinh báo Hạnh Đề băng huyết, hắn gầm lên: "Ch*t càng tốt!" rồi quay đi mất.
Nương thân tôi vừa gi/ận vừa lo.
C/ứu mạng Hạnh Đề cần m/ua sâm núi quý giá.
Tiền đều trong tay cha, bà đành lấy trang sức tích trữ, cố hết sức giữ được tính mạng Hạnh Đề.
Thở phào nhẹ nhõm, bà chợt nhớ ra lúc thầy th/uốc cấp c/ứu hỗn lo/ạn, không kịp trông tôi và em gái.
Đang hoảng hốt tìm ki/ếm, thì màn cửa đông sương hé mở. Như Yên bồng em gái, dắt tay tôi, bực bội nói: "Mau dẫn đi, phiền ch*t!"
Nhưng lòng bàn tay nàng mềm mại, ánh mắt nhìn em bé cũng dịu dàng.
Nương thân tôi như phòng kẻ b/ắt c/óc, vội bế chúng tôi đi. Như Yên khịt mũi, đóng sầm cửa lại.
Hạnh Đề li bì trên giường, thi thoảng nghe tiếng nói mê vì sốt cao:
"Mẹ ơi, mẹ ơi, con đ/au quá."
Tôi chăm chú trông nàng, lòng đầy tò mò.
Vì tôi không biết, Hạnh Đề cũng từng có mẹ.
Chỉ biết, trang sức của nương thân không uổng phí, Hạnh Đề dần hồi phục.
Đến ngày thứ sáu, nàng đã ngồi dậy cho em bú.
Nét mặt dịu hiền, miệng ngân nga khúc hát ru.
"Trăng sáng, gió nhẹ, lá cây soi song cửa. Dế kêu rả rích, tựa tiếng đàn tơ."
"Khúc nhạc nhẹ nhàng, điệu ca êm ái, nôi đong đưa, con yêu trong giấc, ngủ say miên man..."
Đột nhiên, nàng ngừng hát, h/oảng s/ợ nhìn nương thân:
"Chị ơi, chị ơi, sao Nhị Tỷ Nhi không cựa quậy?"
8
Nương thân sờ người em, mặt tái mét.
Em bé nóng như lửa.
Bà vội đi tìm lang trung.
Lang trung nói cần th/uốc quý năm mươi lạng.
Nương thân mở rương lấy tiền, nhưng lục soát chỉ còn vài xâu.
Bà dắt tôi gõ cửa tây sương. Nghe tin em bé nguy kịch, Như Yên gi/ật mình, nhưng nghe v/ay tiền liền nghiến răng: "Không có! Tiền đều bị thằng khốn Trình Bão Ngộ lừa hết rồi!"
Nương thân định chạy đi tìm cha tôi.
"Đứng lại!" Như Yên hốt hoảng kêu, "Thằng khốn ắt đang ở lầu xanh, để ta đi, ta quen đường hơn! Chị ở nhà trông bọn trẻ!"
Nói rồi không đợi đáp, khoác áo chạy vội.
"Nhị Tỷ Nhi! Nhị Tỷ Nhi!" Trong đông sương vang tiếng Hạnh Đề khóc lóc, "Mẹ hại khổ con, mẹ có lỗi với con, mẹ đem con xuống trần chịu tội làm chi, Nhị Tỷ Nhi..."
Nương thân ôm nàng an ủi: "Đừng sợ, lát nữa tướng công sẽ về."
Chúng tôi canh em bé chờ đợi.
Em khi lạnh khi nóng, cuối cùng hàn khí thắng thế.
Cuối cùng, lạnh như băng.
Cha tôi không về. Bọn m/a mối khiêng x/á/c Như Yên về.
Nàng bị người tình của cha đ/á ch*t.
Khi ấy cha đang mây mưa với Hương Lan, Như Yên gõ cửa ch/ửi bới.
Hương Lan bực mình mở cửa, đ/á mạnh vào ng/ực.
Trúng tim ngay.
Như Yên tắt thở, không kịp gọi tiếng mẹ.
Cha tôi đưa hai xâu tiền cho m/a mối, bảo mang x/á/c về, mặc nương thân xử lý, còn mình tiếp tục mộng xuân nơi lầu xanh.
Hắn mơ thấy gì? Tôi không biết.
Chỉ biết đêm ấy dài đằng đẵng.
Nương thân ôm tôi, Hạnh Đề bế em, dưới đất nằm Như Yên yên giấc.
Ngoài song, trăng sáng sao lấp lánh, ve kêu rả rích, lá khua song cửa, tiếng cát kê tí tách, như sợ kinh động giấc mơ nàng.
Chợt tiếng gà vang, phương đông hừng sáng, bóng vàng leo song cửa từng chút.
Chiếu lên mái tóc Hạnh Đề điểm sương.
Một đêm, thanh ty khóc thành bạch tuyết.
Nương thân mặt còn vệt lệ, nhưng nheo mắt nhìn nắng, bỗng cười lạnh.
"Hạnh Đề." Bà quay sang em gái, giọng trầm phấn khích, "Chúng ta gi*t tướng công, được không?"
9
Hạnh Đề ngẩng đầu chậm rãi, mắt vô h/ồn hỏi: "Cái gì?"
Nương thân nắm vai nàng, giọng càng thấp nhưng mỗi chữ đều quấn dây leo h/ận th/ù:
"Gi*t hắn! Gi*t con điếm kia! Không! Không chỉ gi*t, còn khiến bọn chúng danh nát thân tan, nghìn năm ô nhục!"
Hạnh Đề rùng mình.
Lạ thay, nàng vốn cáo già hơn nương thân, đ/á/nh ch/ửi không nể. Giờ lại r/un r/ẩy kinh khủng:
"Không được! Đàn bà gi*t chồng, kiếp sau hóa s/úc si/nh!"
