Cậu ấy đứng ở xa xa, bộ đồ thể thao trắng, đôi chân dài vòng eo thon. Có lẽ vì cậu nên mỗi lần nhìn cậu, thấy hình ấy sừng sững hạc giữa đàn gà, phong độ thụ trước gió.
"Hôm nay ngươi coi thường ta, ngày mai khiến ngươi với tới!" là đ/ộc thoại tâm tôi.
Nhưng thực tế...
"Thằng đây!" Một sinh đứng gần nhất về phía tôi.
Tôi đứng lên, nhặt bóng, qua.
Bọn tiếp tục chơi bóng.
Tôi đứng nguyên chỗ cũ, ánh vô dính vào hình ấy...
Thích một ở tuổi dậy chẳng tuân theo lý trí.
Quả nhanh chóng tay cậu ta.
Đúng cậu đứng ở rìa sân, gần nhất.
Xoay người.
Quả mũi rời dây, vút thẳng hướng mặt tới.
Bùm!
Tôi phản ứng, trái đã trúng giữa trán.
Choáng ập đến, đảo lùi hai bước.
Cậu cố ý...
Cậu đám sinh kéo đến, kín thế gọng kìm.
Tôi lui tường.
Quả về tay cậu.
Lần này cậu mạnh hơn, vội che mặt nhưng trái trúng ng/ực, khoảng cách gần khiến cơn đ/au dữ dội...
Tôi co rúm người, hốc thở gấp, nước giàn giụa.
"Nhìn cái gì? Chưa thấy đàn ông giờ à?"
Cậu chống vào tôi, ánh hung dữ: "Lần sau còn dám liếc nhìn tao, móc mày ra!"
Tôi cúi gằm mặt, dám ngẩng lên.
Cậta khịt mũi cười t/át một cái đ/á/nh rồi đám đi.
Tôi nhắm nghiền mắt.
Ngọn lửa từng ch/áy bỏng giờ còn tro tàn...
Gió mang theo lời chế giễu:
"Nh/ục thật, q/uỷ cái tồi tàn này thích!"
"Kiện nó anh thì hổ?"
"Mày hiểu đâu, nhìn thấy nó là thấy xui xẻo!"
...
Sự kiện trên sân trường được nhiều chứng kiến.
Nó công tắc kích hoạt thác á/c đ/ộc bản tính người.
Những trêu chọc, cô trước chẳng vào đâu so với những xảy sau này.
Tôi nhớ rõ
Giờ thực hành, cấm chạm vào cụ.
Mỗi lần với tay, những cái t/át hay đồ vật cầm liền quật xuống.
Mu tay từng bỏng chất.
Tôi nhớ rõ
Giờ chơi, sách vở thành đồ chơi. Họ gi/ật lấy xuống đất, đ/á qua đ/á lại.
Mỗi lần giằng lại, ùa học, cư/ớp hết đồ rồi cười đùa giẫm đạp.
Sách nhàu nát, mỗi ngày đều cẩn thận lau chùi, vá víu.
Tôi từng chủ nhiệm.
Câu trả lời bà ám ảnh giờ: "Cả lớp đông sao b/ắt ai, b/ắt em?"
Bà dạy tôi: "Ngồi yên tự xét lỗi đừng buôn thiên hạ".
Rồi bà gọi điện cho tôi, bảo dị, hòa đồng, phá hoại sách vở.
Tối ph/ạt quỳ. nguyên do.
Tôi giấu t/át, kể những việc khác. Nhưng tin.
Họ bảo biện minh, sao vu oan?
Tôi cắn răng, im lặng.
Ngày ấy hiểu ra: Kẻ yếu quyền lên tiếng.
...
Khi những mảnh tinh cặp sách cứa đ/ứt tay, m/áu đầm đìa,
Tôi lắc m/áu, khắc từng khuôn mặt hả vào nhớ rồi phòng y tế.
Khi hộp thay bằng băng vệ sinh đẫm m/áu,
Con thú phẫn nộ trỗi dậy!
Dù ch*t!
Cũng để chúng đàn áp nữa!
Tôi chộp lấy miếng băng vệ sinh, gào thét xông vào đầu sỏ nữ...
Không ai ngờ phản kháng.
Tôi đi/ên, bất chấp đò/n roj, cố hết sức m/áu lên mặt nó.
Mọi thanh.
Mười giây Triệu Kiện đám xông tới, xô đẩy vào tường rồi đ/á tới tấp.
Cơm nhào.
Tôi lau mặt, ngước nhìn lũ "Lũ q/uỷ này! Các sẽ báo ứng!"
...
Bất công số phận sự thờ ơ cầm quyền, sự nhởn nhơ được che.
Vụ băng vệ sinh quá nhiều nhân chứng. Tất cả thấy phát đi/ên.
Tôi kỷ luật cảnh cáo.
Bố Giáo chủ nhiệm đầu, bảo t/âm th/ần.
Đêm gào khóc.
Bà vật vã trời mình đã tạo nghiệp sinh đứa gái hư hỏng, t/âm th/ần?
Tôi co giường, mặt mày dập.
Toàn thân đ/au nhức, trái tim giá lạnh là còn cảm giác.
Tôi họ: "Dù cũng ư?"
Giọng băng giá.
Tôi vọng về trường học, về tổ ấm này.
Người bảo nhà là bến đỗ, nhưng bến đỗ từng niềm tin... kể lời hơn.
Mẹ ngừng gào thét, nhìn chằm.
"Nếu phản kháng, sớm muộn cũng chúng gi*t. Lúc còn cách nhận x/á/c."
Bố liếc nhau.
Mẹ gục xuống.
Bố tự t/át ông bất tài khiến khổ...
Tôi ngỡ ngàng.
Tôi hiểu nổi họ.
Không biết hay không...
...
Kết cục là: chuyển trường.
Bố kỳ vọng ở ngôi trường mới.
