Sau khi anh ấy rời đi, anh ấy đã không bao giờ trở lại.
Qu/a đ/ời vì làm việc quá sức.
Tôi không hiểu nổi tại sao một người như thế lại khiến Giang Chí nói rằng anh ta n/ợ điều gì đó.
Cho đến khi Giang Chí giơ điện thoại lên cho tôi xem.
Đó là cánh tay đầy vết thương của mẹ Giang Chí dưới chiếc khăn choàng lụa, thứ mà tôi chưa từng thấy bao giờ.
Những vết s/ẹo chằng chịt, cả cũ lẫn mới,
ở những vị trí khuất còn có vài chỗ khiến người ta rùng mình hơn nữa.
Xem được một nửa, tôi hầu như không chịu nổi, nhưng đúng lúc Giang Chí đứng bên cạnh tôi, như đang thì thầm.
"Đáng sợ lắm sao? Nhưng những thứ này... đều là do 'người cha tốt' của cậu gây ra."
Tôi ngẩng đầu, nhìn anh.
"Không thể nào!"
Anh cất điện thoại, đôi mắt như một vũng nước tối sâu.
"Không thể nào? Đương nhiên cậu không biết rồi, anh ấy yêu cậu nhiều thế nào, anh ấy bảo vệ cậu kỹ lưỡng ra sao."
"Nhưng cậu có biết không."
Cổ tay tôi bị anh nắm lấy, thực ra anh chỉ rất nhẹ nhàng.
"Mỗi lần cậu buồn bã, 'người cha tốt' của cậu lại thêm một vết thương lên người mẹ tôi."
Lực nắm trên cổ tay dần siết ch/ặt, nhưng tôi không buồn cử động.
Tôi chỉ cảm thấy cuộc sống vỡ vụn thành muôn mảnh, trong ký ức nơi ấy, bố tôi đang cười với tôi, Giang Chí cũng đang cười với tôi.
Tôi muốn nói không phải vậy, bố tôi không phải người như thế, nhưng... mẹ của Giang Chí luôn ở nhà.
Người duy nhất bà có thể tiếp xúc, chính là bố tôi.
Có lẽ tôi đang run, có lẽ lùi lại liên tục.
Vậy còn Giang Chí? Anh biết những chuyện này từ khi nào?
Trước khi bố tôi đi, hay sau khi bố tôi đi?
Trước đây, rốt cuộc anh đã cười với tôi dịu dàng như vậy bằng tâm trạng nào?
Giang Chí lại đặt tôi vào lối đi sau cầu thang.
Tiếng chuông vào lớp vang lên, như ai đó kéo tôi ra khỏi vũng nước sâu thẳm.
14
"Cậu trở nên chán ngắt rồi."
Tóc tôi bị ai đó gi/ật lên, tôi mới kịp nhìn thấy ánh sáng lấp lánh đó.
Lâm Đào ngồi xổm trước mặt tôi, thực ra tôi nghĩ mình có lẽ đ/au lắm.
Nhưng tôi không cảm nhận được nữa.
Đầu óc bị tiếng ù ù lấp đầy, không thể làm gì cả.
Ngược lại, họ bắt đầu cảm thấy nhàm chán.
Tôi thực sự không nghĩ được nhiều, hễ dùng đến đầu óc là toàn bộ chỉ còn lời Giang Chí nói với tôi.
Bố tôi, ở nơi tôi không biết, đã đối xử với vợ mình như thế.
Nếu tôi buồn, ông lại chuyển sang hành hạ vợ mình.
Vì tôi.
Vì thế, Giang Chí mới đối xử với tôi như vậy.
Anh muốn chuyển những vết thương trên người mẹ mình sang tôi.
Mấy ngày nay, ở trường, tôi dường như đã trở thành thứ mọi người tránh xa.
Hôm nay đáng lẽ không đến lượt tôi trực nhật.
Người trực nhật là cô gái m/ập mạp từng bị họ đối xử tệ hồi trước, khi cô ấy bị b/ắt n/ạt, tôi đã nhiều lần lên tiếng thay cô.
Kết quả, cô ta ra lệnh cho tôi làm trực nhật thay.
Tôi trực nhật xong về lớp, một xô nước đổ xuống từ trên cao.
Tôi lau mặt, quần áo lập tức dính nhớp.
Giang Chí và bạn gái anh ngồi trên bục giảng ngắm nhìn tôi.
...
Cặp sách của tôi bị họ lấy đi, ném vào hồ nhân tạo của trường.
Chiếc cặp bố tôi m/ua cho tôi, mấy ngày nay, tôi luôn ôm nó.
Nhưng nó trôi giữa hồ nhân tạo, Lâm Đào cười sau lưng tôi.
"Muốn, thì cậu xuống mà lấy đi."
Nước hồ trong gió thu lạnh lẽo, tôi nhìn họ.
Giang Chí cúi mắt, lặng lẽ nhìn tôi.
Anh trai của tôi.
Trước đây anh thật sự rất tốt với tôi, tốt đến mức không nỡ nhìn tôi chịu chút oan ức nào.
Vậy, tất cả, đều, là diễn, sao?
Tôi bước xuống hồ.
Bơi rất lâu, nước hồ lạnh quá, tôi nắm dây cặp, ôm nó vào lòng.
Hoàng hôn rõ ràng có hơi ấm mà, tại sao vẫn lạnh như vậy nhỉ.
Khi tôi lên bờ, bờ đã không còn ai, họ đi hết rồi.
Gió lạnh lướt qua.
...
Tôi lê chiếc cặp ướt sũng không biết đi đâu, mặt trời lặn sau núi tây, nhưng người người vẫn vội vã.
Điện thoại mang theo để trong ngăn chống nước của cặp, dường như vẫn mở được.
Tiền trong WeChat.
Là một nghìn tệ Giang Chí chuyển cho tôi dịp Tết.
Lúc đó, bố mẹ đều cho tiền lì xì, Giang Chí chuyển cả phần lì xì của anh cho tôi.
...
Tay đang run.
Tôi đi mãi đến cầu vượt sông lớn, đèn đóm sáng trưng.
Có người đang câu cá đêm, chú chó lớn được ông lão dắt đi qua.
Tôi lướt điện thoại, lần trước đến nhà Lâm Tri Châu không mang theo.
Giang Chí đã gọi cho tôi mười sáu cuộc nhỡ.
Ngón tay tôi dừng lại đó, rồi ấn xuống.
Ngay khi tôi tưởng anh sẽ không nghe máy, anh vẫn bắt máy.
"Giang Chí, kiếp sau, đừng làm anh trai em nữa nhé."
Bên kia, im lặng rất lâu, rồi cười khẩy.
"Sao, định đi rồi à?"
"..."
"Đừng giả vờ nữa, cậu sợ nhất mà."
...
Giang Chí nói đúng, tôi sợ độ cao, không thích nước.
Tôi nhìn xuống dưới, cầu vượt biển cao quá, phía dưới là một vùng tối đen.
Nhưng tôi uống nhiều rư/ợu quá, uống vào, dường như người ta có được dũng khí kỳ lạ.
Bên cạnh có chiếc xe tải chạy qua, tiếng còi rất to.
Giang Chí bên kia, đột nhiên nâng giọng.
"Cậu đang ở đâu?!"
Thực ra, ban đầu tôi không định nhảy xuống.
Thực ra, ban đầu đến đây, tôi chỉ muốn ngắm cảnh thôi.
Nhưng, tôi rất muốn chứng minh điều gì đó với Giang Chí.
Tôi có dũng khí để nhảy xuống.
Tôi không sợ.
Dường như chỉ cần bác bỏ lời anh, là có thể bác bỏ tất cả.
Anh ở đầu dây bên kia gọi tên tôi, tôi chưa từng thấy anh hoảng hốt như vậy.
Tôi nghĩ, Giang Chí trong một khoảnh khắc nào đó.
Có lẽ diễn lâu quá, nên thành thật cảm xúc thật.
Vì thế, anh mới đi/ên cuồ/ng gọi tên tôi trong điện thoại.
Nhưng tôi không muốn nghe.
Cúp máy, tầm nhìn của tôi, trong giây tiếp theo đã ngập tràn một màn đen.
...
"Nếu cảm thấy không ổn, hãy ngẩng đầu nhìn trời đi."
"..."
Lông mi chớp chớp, trước khóe mắt là một vùng ấm áp.
Bàn tay che mắt tôi không buông ra.
Giọng nói bên tai rất nhẹ, như một tiếng thở dài.
Nhưng dịu dàng đến mức, nước mắt tôi không ngừng rơi xuống.
