Dù đã chỉnh đi chỉnh lại nhiều lần nhưng âm thanh vẫn không chuẩn, Tần Vô Nguyệt đành phải tự mình làm quen với điều đó. Đến nỗi sau này khi chúng tôi dành dụm đủ tiền m/ua cây guitar mới, anh ấy chơi lại thường xuyên lạc điệu.
Đêm khuya, Tần Vô Nguyệt cuối cùng cũng về đến nhà, trên người vương mùi rư/ợu lẫn nước hoa ngột ngạt, cổ áo sơ mi còn in hằn những vết son mờ.
Anh dường như đang rất bực bội, mặt đen sầm bước đến, tùy tiện gi/ật chiếc cà vạt trói cổ tay tôi, lẩm bẩm:
"Em đúng là biết nghe lời."
Rồi đ/è cả thân thể tôi đ/âm xuyên qua ghế sofa.
Tôi đ/au đến r/un r/ẩy, như con cá bị cạo vảy trên thớt, m/áu me nhễ nhại giãy giụa, lại bị Tần Vô Nguyệt siết ch/ặt eo ấn xuống.
Mùi hương ngọt ngào từ người anh luồn vào khứu giác khiến tôi buồn nôn, một tiếng ọe khe khẽ vang lên từ cổ họng.
Ngay lập tức, một cái t/át nảy lửa giáng xuống má.
Tần Vô Nguyệt t/át tôi một cái rồi bóp ch/ặt cằm, cúi đầu cắn vào môi tôi:
"Kẻ đáng t/ởm nhất chính là em, Triệu Nguyệt. Đã hứa mãi mãi bên nhau, chỉ cần có gã đàn ông nào khá giả hơn là em lại muốn bỏ anh chạy theo hắn."
"Em có tư cách gì để cảm thấy buồn nôn trước mặt anh?"
10
Mãi mãi bên nhau.
Mãi mãi.
Từ ngữ ấy như th/iêu đ/ốt khiến tôi co quắp, lại bị Tần Vô Nguyệt trên người dùng sức trải phẳng như tấm thảm.
Trong ký ức hỗn độn, vô số mảnh vỡ ký ức lần lượt lướt qua n/ão tôi như đèn kéo quân.
Những ngày hát rong dưới đường hầm, lần đầu nhận được 50 tệ từ khán giả.
Tôi và Tần Vô Nguyệt mừng rỡ chạy vào siêu thị chọn đồ ăn vặt và trái cây yêu thích.
Hai quả táo đỏ chót được bọc nilon kín mít, trên dán nhãn "Nhập khẩu New Zealand".
Đến lúc trả tiền mới biết tờ 50 tệ là tiền giả, đành lặng lẽ xếp từng món đồ lại chỗ cũ.
Nhân viên siêu thị ánh mắt cảnh giác, đứng đếm từng món sau lưng như sợ chúng tôi ăn cắp.
Bước đi trong làn gió đêm, hai đứa im lặng nắm ch/ặt tay nhau.
Tôi hỏi Tần Vô Nguyệt, New Zealand là nơi nào, cảm giác rất xa xôi.
Anh nói dù xa đến mấy, tương lai nhất định sẽ cùng nhau đặt chân đến.
Về sau, khi internet bùng n/ổ, nhiều người bỗng chốc nổi tiếng.
Nhờ tiền đi hát và làm đủ nghề, chúng tôi dành dụm đủ để rời khu tập thể tồi tàn, chuyển vào khu ổ chuột thành phố.
Bóng đèn sợi đ/ốt chập chờn, Tần Vô Nguyệt ngồi dưới ánh đèn ấy viết nhạc đi/ên cuồ/ng.
Viết được vài dòng lại ôm đàn thử gảy, thấy chỗ nào chưa ổn lại cúi đầu sửa.
Tôi c/ắt miếng dưa hấu giảm giá đút cho anh, anh cắn một miếng nói thích ăn muốn ăn hết, thế là tôi đút cho anh ăn hết.
Kết quả dưa đã thiu, anh nôn mửa suốt đêm, mặt tái nhợt như giấy nhưng vẫn siết ch/ặt tay tôi không cho xuống m/ua th/uốc.
"Anh tưởng không sao cả."
Anh nói, "Chỉ không muốn em tự trách mình vì tiêu hoang phí - Thôi nào, thôi nào, không sao đâu."
Thời gian vẫn không ngừng trôi.
Hai mươi mấy tuổi, chúng tôi lập band nhạc nhỏ, có chút fan hâm m/ộ.
Anh ngày càng đẹp trai, thứ vẻ đẹp khi đứng trên sân khấu được ánh đèn chiếu vào khiến khán giả ngạt thở.
Có fan sau buổi diễn đến tỏ tình, anh ấn vành mũ cười tủm tỉm:
"Anh không thể nhận lời, anh rất yêu bạn gái mình."
"Hai cuộc đời chúng tôi đã hòa làm một, không thể tách rời."
Tôi chớp mắt mạnh, trước mắt lập lòe vô số đốm sáng trắng xóa, phía sau đó, tôi mơ hồ thấy gương mặt Tần Vô Nguyệt.
Ánh mắt c/ăm h/ận mãnh liệt khớp với hình ảnh anh trong trại giam sáu năm trước.
Ngăn cách bởi tấm kính, tôi vô cảm nói ra lời đã luyện tập nghìn lần:
"Anh ấy đã cầu hôn em rồi. Khác với anh, anh ấy có công việc ổn định, lương cao, gia đình êm ấm."
"Em biết anh rất muốn nổi tiếng, cũng biết anh luôn cố gắng, nhưng bao năm rồi, đến khi nào anh mới chấp nhận được sự thật nhạc anh viết toàn là rác rưởi?"
"Giờ anh đã ở đây, người bị anh đ/á/nh có thế có quyền, không biết cuối cùng sẽ bị án bao nhiêu năm, anh còn muốn kéo em vào sao?"
"Nói thẳng ra, ngày đó theo anh chỉ vì anh là người duy nhất dám cùng em bỏ trốn. Nhưng em đã cho anh ngủ không mấy năm trời, em nghĩ mình đã trả đủ."
"Từ nay về sau, mỗi người một ngả."
Anh vẫn im lặng, ngồi yên đối diện tôi.
Những vết thương tím bầm trên mặt càng làm đôi mắt anh tựa vì sao vỡ nát.
Tôi biết Tần Vô Nguyệt sẽ không dễ dàng tin những lời này, tôi hiểu anh như anh hiểu tôi.
Vì thế sau giây lát ngừng lại, tôi nhếch mép cố nặn ra nụ cười, nói câu cuối cùng:
"Nếu anh còn quấy rối, em sợ quá có thể sẽ kể chuyện năm đó bên sông Tứ Thập, mọi chuyện sẽ không thể c/ứu vãn đâu, Tần Vô Nguyệt. Chúng ta... hãy dứt áo ra đi trong êm đẹp đi."
Tổng cộng 48 từ.
"Ánh trăng_16ms22" Tôi nói nó dùng đúng 55 giây. Suốt quãng đời sau này, tôi mãi mãi không quên 55 giây ấy.
Nụ cười như chiếc mặt nạ lơ lửng trên mặt, phía sau là khuôn mặt thật đã bị x/é nát tơi tả.
Tôi nói rất chậm, bởi không thể nhanh hơn, mỗi từ thốt ra như có ai dùng búa đóng đinh vào thái dương.
Cơn đ/au khiến tôi mở to mắt, nhìn rõ ràng Tần Vô Nguyệt bên kia tấm kính, khắc sâu từng biến đổi trên gương mặt anh.
Nụ cười tắt lịm, ánh sáng trong mắt vụt tàn, con người trước mặt hóa thành hành tinh sụp đổ.
Nói xong từ cuối cùng, tôi chống tay đứng dậy, quay lưng bước đi.
Trước khi rời đi, anh gọi tên tôi: "Triệu Nguyệt."
Suốt buổi gặp hôm ấy, anh chỉ nói hai từ này.
