Hơi rư/ợu nồng nặc và mùi khói th/uốc theo gió đêm ùa vào khiến tôi ho sặc sụa. Tôi đ/ấm nhẹ vào môi, quay đầu lại và thấy Tần Vô Nguyệt đứng cách đó vài bước. Đi cùng hắn không phải Tiểu thư họ Chu, mà là hai người đàn ông lạ mặt. Một người da tái nhợt, mặt sưng húp với quầng thâm dưới mắt đầy u ám. Người kia trông đã ngoại ngũ tuần, mái tóc hoa râm lốm đốm. Bảy con người đối mặt trong không khí căng thẳng kỳ lạ, ánh mắt đan xen như tơ vò.
Cô gái dẫn đầu lấy hết can đảm lên tiếng: "...Thầy Tần, bọn em đều là fan của thầy". Tần Vô Nguyệt vẫn im lặng, môi mím ch/ặt. Tôi nhận ra hắn đang căng thẳng khi đôi mắt mất hết sự tập trung.
Người đàn ông mặt mũi ảm đạm bỗng nở nụ cười gượng gạo, vỗ vai Tần Vô Nguyệt: "Lại có fan nhí đến tìm cậu rồi. Chúng tôi xin phép lui trước". Trước khi rời đi, hắn dừng lại trước mấy cô gái: "Lần sau nhớ rủ thầy Tần dẫn các em đi ăn cơm nhé".
Dưới ánh trăng chập chờn, tôi đứng nhìn Tần Vô Nguyệt ký tặng, chụp ảnh cùng họ. Hắn bảo tôi thêm bạn của mấy cô ấy: "Sắp tới có buổi thử nghiệm album mới, nếu quan tâm thì để trợ lý liên lạc sau". Nụ cười hoàn hảo cùng giọng điệu ngọt ngào khiến các cô gái đỏ mặt gật đầu lia lịa.
Trên đường về, Tần Vô Nguyệt im lặng khác thường. Mãi đến khi về tới nhà dưới ánh đèn hành lang mờ ảo, tôi mới hỏi: "Tiểu thư họ Chu đâu rồi? Không phải hai người hẹn hò sao?".
Hắn chợt kéo mạnh tôi áp vào tường: "Sao cô quan tâm hôn thê của tôi thế? Hay là... gh/en rồi? Triệu Nguyệt, cô không muốn tôi cưới cô ấy à?". Hơi rư/ợu nồng nặc phả vào mặt, tôi nhận ra hắn đã say mèm ngay trước khi cái hôn ập xuống. Khác với những lần trước đầy đ/au đớn, lần này nụ hôn mang theo sự dịu dàng bối rối.
Tay hắn vuốt tóc sau gáy tôi, giọng lơ đãng: "Sao không nói gì vậy?".
Tôi thở dài: "Tôi có muốn thì được sao?".
Hắn cười khẽ: "Dĩ nhiên là không. Nhưng cô có thể năn nỉ tôi duy trì qu/an h/ệ sau khi cưới. Cô ấy cũng không để ý đâu".
"Tần Vô Nguyệt, anh có hối h/ận không?"
Hắn như nghe chuyện buồn cười: "Hối h/ận? Phải hối h/ận là cô chứ - Triệu Nguyệt, nếu ngày đó cô không bỏ tôi...".
"Anh có hối h/ận khi c/ứu tôi ở bờ sông Tứ Thập không?"
Căn phòng chợt yên ắng. Hơi thở nóng hổi phả vào cổ tôi. Dưới ánh trăng lọt qua cửa sổ, tôi thấy đôi mắt hắn đỏ ngầu lấp lánh - phải chăng là nước mắt?
Không biết bao lâu sau, tôi nghe giọng hắn vang lên: "Nhưng chúng ta chỉ có thể tiến về phía trước thôi, Triệu Nguyệt. Mãi mãi không thể quay đầu".
***
Đêm đó, Tần Vô Nguyệt lên cơn sốt cao. Thân thể nóng như lửa đ/ốt, hắn nắm ch/ặt tay tôi lẩm bẩm: "Đừng sợ... Khi ký được hợp đồng phát hành album đầu tay, anh sẽ m/ua nhẫn cưới cho em... Chiếc hồng ngọc em đã nhìn lâu ở cửa tiệm kia...".
Tôi khẽ mỉm cười: "Nhưng em không thích chiếc đó".
"Em thích mà, anh thấy em nhìn nó mấy lần rồi..." Giọng hắn đục ngầu vì sốt, "Đồ em thích em sẽ nhìn lâu, như ngày trước mỗi lần anh đi qua nhà...".
Ký ức ùa về những ngày thơ dại. Tôi quỳ trong sân khóc lóc, roj mây của mẹ tôi quật xuống lưng. Bà m/ắng tôi là đồ ăn hại, vì sinh tôi mà không thể đẻ con trai khiến bố bỏ đi lập gia đình khác. Lần đó tôi bò ra cổng, đầu gối rớm m/áu vì sỏi đ/á, thì gặp Tần Vô Nguyệt đang chạy trốn người cha rư/ợu chè đ/á/nh đ/ập.
Hai đứa trẻ áo quần rá/ch rưới chạy về phía căn nhà xiêu vẹo cuối làng, nơi ông lão m/ù dạy guitar. Tất cả những gì chúng tôi có đều mọc lên từ đống đổ nát ấy. Tôi học đàn nhưng vụng về, khiến ông lão lắc đầu ngao ngán...
