Trên đường về, tôi hỏi Tần Vô Nguyệt: "Chúng ta có thể rời khỏi nơi này không?"
Anh ấy cũng không chắc chắn, nói theo lời thầy giáo: "Nếu thi đậu cấp ba, có thể lên huyện học. Nếu sau này đậu đại học, thì được ra thành phố."
Làng chúng tôi có trường học, nhưng học lực của chúng tôi đều rất kém. Thầy giáo nói e rằng lên cấp ba tôi sẽ không hiểu nổi bài vỡ lòng. Tần Vô Nguyệt cũng vậy, may là cậu ấy có khiếu âm nhạc, nghe qua vài lần là đá/nh đàn được nguyên bài.
Năm 16 tuổi, hai sự kiện xảy ra.
Một là trận lở đất mùa hè ch/ôn vùi nhà dưới chân núi, ông lão m/ù bị vùi lấp. Vì không người thân, chẳng ai chịu đào x/ác lên.
Hai là người cha đã lập gia đình khác ở huyện của tôi gặp t/ai n/ạn công trường. Trên đường cấp c/ứu, ông ta dặn dò đồng nghiệp giao toàn bộ tiền bồi thường cho con trai mới, dặn vợ mới giữ ch/ặt đừng để mẹ tôi lấy được.
Đêm đó, mẹ tôi nổi trận lôi đình kinh khủng nhất từ trước đến nay. Bà cầm cây gậy đầy dằm đuổi đá/nh tôi từ cửa phòng ra sân. Ánh trăng xám xịt chiếu xuống chiếc váy cũ dính đầy bùn, để lộ vòng eo g/ầy guộc đói khát.
Đột nhiên mẹ dừng tay, nhìn tôi với ánh mắt đầy hy vọng kỳ lạ. Bà vứt gậy, dịu dàng kỳ quái nâng tôi dậy. Bàn tay dính m/áu vết thương của tôi vén tóc tôi thành những lọn dính bết.
"Con có biết con gái nhà họ Lý đầu làng không? Chúng nó xây được cả nhà hai tầng đấy. Giờ cha con ch*t đi, không để lại cho ta xu nào..." Giọng bà càng lúc càng ngọt nhạt, "Mẹ trông cậy hết vào con rồi."
Tôi biết nhà đó có ba con gái, đem con út cho người rồi sinh được trai. Cuối cùng đẩy hai con gái ra huyện b/án thân. Chúng nó gửi hết tiền ki/ếm được về nhà.
Tôi cắn ch/ặt răng, toàn thân run bần bật nhưng không còn sức lắc đầu.
Hôm sau mẹ bắt đầu đi hỏi khắp nơi, nhưng người ta chê tôi quá g/ầy. Bà chuyển ý định b/án tôi lấy tiền hồi môn để cải giá về thành phố. Bà lao vào các sòng bài làng, đá/nh mất nốt chút tiền cuối cùng.
Rồi bà gặp cha Tần Vô Nguyệt. Hắn nói có đường dẫn gái cho dân thành phố ưa trẻ con, nhưng cần phải "dạy dỗ" tôi trước. Hai con nghiện c/ờ b/ạc lập kế hoạch b/án tôi.
Cha Tần Vô Nguyệt lôi tôi như x/ác ch*t qua chân mẹ. Tôi gào "Mẹ ơi" trong tuyệt vọng, chỉ nhận được cái đạp phủi:
"Nuôi mày tốn bao công sức, chẳng được nửa phần hiếu thuận như con nhà người ta!"
Hắn lôi tôi qua bờ sông Tứ Thập, đụng mặt Tần Vô Nguyệt đang ch/ôn cất ông lão m/ù. Tất cả bước ngoặt cuộc đời chúng tôi đều thay đổi từ hoàng hôn định mệnh đó...
"...Mẹ...Triệu Nguyệt..."
Tôi gi/ật mình thoát khỏi hồi ức, phát hiện Tần Vô Nguyệt đang co quắp vì sốt. Anh lẩm bẩm tên tôi: "Triệu Nguyệt, chúng ta cứ như thế này mãi nhé..."
Tôi áp má lạnh giá vào gương mặt bỏng rẫy của anh, thì thầm đồng ý. Chúng tôi sẽ không bao giờ xa nhau nữa.
Ba ngày sau cơn sốt mới dứt. Trong lúc mê man, anh nhất quyết không chịu vào viện. Tôi cho uống th/uốc, chườm đ/á theo chỉ dẫn.
Trợ lý Tiểu Trương đến thăm, dặn anh gọi lại khi tỉnh. Tần Vô Nguyệt nghe xong chỉ cười lạnh: "Bảo cô ta cứ làm theo lịch trình." Anh đứng dậy đề nghị: "Đi siêu thị không?"
Tôi bất ngờ: "Tưởng anh chỉ đi với tiểu thư họ Chu?"
*Vút!*
Một cái t/át nhẹ đáp trả. "Đừng nói những điều ta không muốn nghe." Chúng tôi đều hiểu rõ - dù đã thoáng hé lộ yếu đuối, dù cùng nhớ về quá khứ - nhưng mọi thứ đã khác xưa rồi.
