Chuyện này đến tai bố tôi, ông tức gi/ận và gọi điện than phiền với mẹ tôi. Không ngờ bị cô út nghe thấy, cô khóc lóc thảm thiết. Sau khi xuất viện, cô út cảm ơn mọi người và phát phong bao cho tất cả. Mọi người đều từ chối. Bà nội nhận lấy, thấy năm nghìn đồng liền nở nụ cười tươi. Bố tôi bảo: "Cầm điện thoại đi khắp làng nói mọi người biết tiểu muội hiếu thuận". Bà nội đáp: "Có gì đáng nói đâu, hiếu thuận với mẹ là bổn phận của các con". Thực ra trước giờ chúng tôi chưa từng nhận phong bao của bà. Từ đó về sau, càng không đời nào nhận. Phong bao bà đã gửi phải đến mai mới hoàn lại. Nhìn số dư tài khoản hao hụt, bà bực tức chỉ vào mẹ tôi: "Con dâu cả, mày vẫn chưa gửi phong bao cho tao!". Mẹ tôi lạnh lùng: "Tôi lo cơm nước, m/ua quần áo, tắm rửa cho bà. Không đòi bà trả tiền đã là may, bà còn đòi tôi gửi phong bao?". Bà nội gân cổ: "Đó là nghĩa vụ của mày! Tao cảnh cáo, nếu mày bất hiếu, tao sẽ không để lại một xu!". Mẹ cười nhạt: "Bà tưởng tôi thèm mấy đồng tiền ấy sao?". Bà nội cãi chày cãi cối: "Không thèm cũng phải gửi, đó là nghĩa vụ!". Mẹ tôi mặt lạnh như tiền: "Tôi không có nghĩa vụ gì với bà!". Bà nội oà khóc: "Mọi người nghe này! Đây là con dâu tao bỏ tiền cưới về đó...". Mẹ tôi nổi gi/ận đùng đùng: "Tiền đâu? Nhà bà ngày ấy nghèo rớt mồng tơi, tôi còn bỏ tiền túi giúp, bà còn mặt dày nói cưới bằng tiền?". Mọi người hoảng hốt kéo bà nội ra ngoài, an ủi mẹ tôi. "Chị ơi, bà già lẩm cẩm rồi, đừng để bụng". Mẹ tôi cũng khóc thút thít kể nỗi oan ức. Ai cũng hiểu, nhưng biết làm gì được bà? Hết kỳ nghỉ, chúng tôi ra về. Trước khi đi, tôi lắp camera trong nhà. Thỉnh thoảng lại mở xem. Nửa năm sau, một hôm tôi kinh ngạc thấy mẹ ném chiếc hòm khoá của bà nội ra sân, hét lớn: "Cút đi! Đừng ở đây hại người! Tao không muốn trẻ măng đã goá bụa như mụ!". Trong ký ức tôi, chưa bao giờ thấy mẹ phẫn nộ thế. Mẹ luôn dịu dàng với tôi, như bạn thân tâm tình. Với bố cũng tôn trọng, việc lớn nhỏ đều bàn bạc. Chỉ có bà nội là hòn đ/á ngáng đường. Bố tôi mãi không tháo được nút thắt ấy. Làm con, hiếu thuận là trách nhiệm. Làm chồng, bảo vệ vợ cũng là nghĩa vụ. Ông đành nhẫn nhục đứng giữa. Mẹ tôi là giáo viên tiểu học. Ngày ngày tận tụy dạy học. Tan ca lại tất tả về lo cơm nước, phụ bố làm đồng. Dù không ưa bà, bữa nào mẹ cũng nấu theo khẩu vị bà. Quần áo bà cũng do mẹ giặt. Bà ưa sạch sẽ nhưng già yếu tắm rửa khó khăn. Bố không tiện giúp, nên mẹ đảm nhận luôn. Có lần tôi hỏi: "Mẹ tắm cho bà có thấy ngại không?". Mẹ thở dài: "Để bà bẩn sao được? Chăn ga bẩn thì cũng mẹ giặt". Mẹ còn m/ua đủ quần áo, mũ tất cho bà. Bà thích kẹo bạc hà, ngày xưa ông nội hay m/ua. Giờ mẹ vẫn m/ua. Nhưng nếu lỡ hết kẹo không kịp m/ua, bà lại khóc lóc khắp xóm như bị đối xử tệ. Có thể nói, mẹ đã thay bố chu toàn mọi bổn phận. Vậy mà bà vẫn rêu rao khắp nơi về tội bất hiếu. Dân làng đều bảo mẹ là dâu hiếm có, chỉ tiếc bà không biết hưởng phúc. Tôi biết mẹ chịu nhiều tủi nh/ục. Đi làm rồi, tôi muốn đón mẹ lên chơi. Mẹ lắc đầu: "Mẹ đi rồi bố con ai chăm?". Vì thương bố, mẹ cam lòng hầu hạ bà. Nhưng điều đó lại thành đò/n bẩy để bà u/y hi*p. Vì bố, mẹ nhẫn nhịn đủ đường. Dù bà có làm gì, mẹ cũng chỉ im lặng. Lần này chuyện gì khiến mẹ nổi gi/ận dữ dội thế? Bà nội khóc lóc ngoài cổng: "Con dâu bất hiếu! Nhà này là tao xây cho con trai, sao mày đuổi tao? Từ ngày cưới về, mày chưa phát phong bao nào! Không lạy tao một lần! Quần áo m/ua toàn đồ thừa! Ăn kẹo cũng phải van xin...". Tật nói xằng của bà vẫn vậy. Trong mớ lếu láo, chỉ có hai điều đúng: mẹ không phát phong bao và không lạy bà. Mỗi dịp lễ lớn hay sinh nhật bà, các chú dì đều phải đưa cả nhà về quê. Đó là luật bà đặt. Lũ trẻ chật nhà. Bà mặc áo đỏ chói, ngồi giữa phòng khách hớn hở: "Nào, xếp ba hàng, quỳ xuống". Con cái, dâu rể hàng đầu. Cháu đã lập gia đình hàng hai. Cháu đ/ộc thân hàng ba. Bà đếm điếm mặt, nhíu mày: "Sao thiếu một người?". Lúc nào cũng thiếu. Ai nấy đều rõ. Người thiếu chính là mẹ tôi. Mẹ tôi cứng đầu nhất nhà. Từ nhỏ tôi đã thấy mẹ không bao giờ lạy bà. Khuyên giải cũng vô ích. Bà cũng ngoan cố, mỗi dịp lại gọi bố ra lôi mẹ vào. Bố tôi đứng giữa lửa. Một bên là mẹ già. Một bên là vợ dữ. Ông chẳng dám động vào ai. Ngày trước ông từng quát tháo, suýt tan cửa nát nhà. Mẹ xách vali định đi. Bố hoảng h/ồn ôm ch/ặt lại. Từ đó không dám ép mẹ làm điều trái ý.
