Lúc 3 giờ sáng, một tin nhắn cảnh báo chính thức đ/á/nh thức tôi:
"Đừng ngước nhìn mặt trăng."
Đồng thời, điện thoại lại nhận được hàng trăm tin nhắn từ số lạ:
"Đêm đẹp quá, ra xem cửa sổ đi."
Tôi kéo rèm trước khi ngủ.
Thường đèn đường vẫn hắt vào, nhưng đêm nay tối đen như mực, ngoài ánh sáng điện thoại chẳng thấy gì.
Tôi mò mẫm đứng dậy, tiến về phía cửa sổ.
Tôi muốn nhìn xuống phố.
Khi tay vừa chạm vào rèm, một tiếng nhai "khục khục" kỳ quái vang lên ngoài cửa sổ.
Tôi chẳng thấy gì, nhưng trí tưởng tượng đã vẽ ra cảnh kinh dị như trong phim, khiến tôi lùi lại mấy bước.
Điện thoại rung liên hồi, cảnh báo chính thức dồn dập:
"ĐỪNG NHÌN MẶT TRĂNG! Người dân tránh xa cửa sổ, đợi đến sáng!"
Nỗi lo thành sự thật.
Có thứ gì đó đã thay đổi.
Tôi chợt nhớ bố mẹ ở phòng bên, đứng phắt dậy nắm ch/ặt tay nắm cửa.
Bỗng nhớ đến cảnh báo:
"Tránh xa cửa sổ."
"Nhìn ra ngoài cửa sổ đi."
Giọng bố trầm thấp, chậm rãi vọng vào từ bên ngoài cửa.
Tay tôi khựng lại, mồ hôi lạnh túa ra.
"Nhìn ra ngoài cửa sổ đi."
Giọng mẹ hòa theo bố.
"Nhìn ra ngoài cửa sổ đi."
"Nhìn ra ngoài cửa sổ đi."
Chỉ cần nhẹ nhàng kéo, cánh cửa sẽ mở ra một khe hẹp.
Tôi từ từ xoay tay nắm cửa, lặng lẽ khóa trái.
Cạch!
Tiếng khóa cửa vang lên rõ ràng trong bóng tối.
"Đùng đùng đùng! Đùng đùng đùng!"
Cánh cửa bị đ/ập dữ dội.
Theo sau là điệp khúc m/a mị:
"Nhìn ra ngoài cửa sổ đi… Nhìn ra ngoài cửa sổ đi…"
Tôi hoảng lo/ạn lùi lại, hinh như vấp phải vật gì, đầu đ/ập vào góc giường, ngất đi.
---
Đó là một giấc mộng dài.
Trong mơ, tôi bị những sinh vật dị dạng đuổi bắt - vài con có gương mặt giống người quen.
Tôi hét lên, tỉnh giấc, toàn thân ướt đẫm mồ hôi.
Ánh nắng lọt qua khe rèm.
Trời sáng rồi.
Chiếc đồng hồ treo tường phát ra tiếng "tíc tắc" đều đặn.
Không gian yên tĩnh.
Tôi nằm dưới đất, với lấy điện thoại.
Màn hình sáng lên.
Chẳng có gì khác thường.
Hộp thư chỉ là vài tin nhắc đóng cước điện thoại, thông báo số dư ngân hàng.
Tưởng là á/c mộng, tôi xoa đầu đ/au nhức, mở cửa bước ra.
Bố mẹ đã dọn bữa sáng, họ ngẩng đầu lên, với giọng điệu quen thuộc:
"Ngồi xuống ăn đi."
Tôi nhét một miếng trứng chiên vào miệng, cười nói mình đã gặp một cơn á/c mộng.
Bố mẹ ngẩng đầu nhìn tôi, cười mà không nói gì.
Tôi từ từ ngừng nhai, gáy lạnh toát.
Quay sang nhìn ngoài cửa sổ - bầu trời vẫn đen kịt.
Kim đồng hồ chỉ 3 giờ sáng.
Ánh sáng mờ dần.
Trong bóng tối, gương mặt bố mẹ trở nên xa lạ.
Họ cười nói:
"Con mở cửa rồi, cùng ngắm trăng thôi."
Tiếng nhai của bố giống hệt với âm thanh ngoài cửa sổ.
Miếng trứng chiên trong miệng khô khốc khó nhai, có chút tanh.
Tôi nôn thốc nôn tháo.
---
Tôi nhận ra sự bất thường.
Chạy thục mạng về phòng.
Phía sau truyền đến tiếng cười khúc khích quái dị.
Sầm! Cửa đóng sập.
Tiếng đ/ập cửa xen lẫn tiếng cười lớn, đặc biệt chói tai trong đêm khuya tĩnh mịch.
Phía xa, màn hình điện thoại sáng lên.
Tôi bò đến, đọc tin nhắn mới:
"ĐỪNG ĂN THỨC HỌ ĐƯA, NẾU KHÔNG BÌNH MINH SẼ KHÔNG BAO GIỜ TỚI."
Tuyệt vọng bủa vây.
Tôi ngồi thụp xuống, móc họng nôn ra.
Tiếng thở gấp rít lên.
Tôi nghĩ: Hay là... nhìn mặt trăng một lần thôi?
Tôi không mạnh mẽ, chỉ là kẻ tầm thường.
Nếu trở thành quái vật là số phận, tôi sẵn sàng buông xuôi.
Tôi kéo rèm cửa.
Màn đêm dày đặc bỗng tan biến.
Con phố vắng lặng dưới ánh đèn vàng, vầng trăng tròn treo lơ lửng.
Chẳng có gì khác biệt.
Tất cả yên bình đến lạ.
Nỗi k/inh h/oàng trong lòng đột nhiên bị một thứ gì đó xoa dịu, tôi cảm thấy mình bị bệ/nh, hoặc mắc chứng huyễn giác, hoặc, thực sự đã có một cơn á/c mộng.
Điện thoại vang lên tin nhắn:
"Chào mừng đến với tiệc trăng. Mục tiêu của chúng tôi: Đem lại hạnh phúc vĩnh hằng cho nhân loại."
Cửa phòng bị gõ.
Lần này giọng bố mẹ quen thuộc và bình thường:
"Ra ăn cơm! Học dốt còn bỏ bữa? Nhìn con nhà hàng xóm mà xem!"
Tôi nghĩ: Hạnh phúc cái gì? Đúng là tin nhắn l/ừa đ/ảo!
Cơn á/c mộng vẫn ám ảnh.
Tôi định thần lại, nghe bố quát:
"Không ăn thì ch*t đói! Bố mẹ đi dạo đây!"
Không khí gia đình thân thuộc tràn về.
Bên ngoài đúng là bố mẹ thật.
Qua cửa sổ, tôi thấy họ mặc đồ thể thao lố bịch, nắm tay nhau gia nhập nhóm người già ở quảng trường.
Loa phát bài "Dân tộc rực rỡ" vang dội.
Trẻ con chạy nhảy trên phố.
Cụ già ngồi đ/á/nh cờ dưới đèn đường.
Tôi tỉnh táo hẳn.
Xoa mặt, gọi cho bạn gái.
Giọng cô ấy duyên dáng:
"Sao anh lại nhớ gọi cho em thế?"
Tôi mở cửa, ngồi vào bàn ăn, hẹn cô ấy ngày mai đi xem phim.
Cô ấy nhắc về chuyến đi Tây An dịp Valentine năm ngoái.
Hai bọn tôi tán ngẫu suốt hai tiếng.
Ăn tối xong, bố mẹ về.
Họ đốc thúc tôi làm bài tập.
Đồng thời, trên sofa, họ xem phim cảm động ở đài CCTV8, thi thoảng bình phẩm.
Làm xong bài, tôi lên giường sớm.
Qua khe cửa nghe thấy bố mẹ đang nhỏ giọng nói chuyện về việc m/ua nhà khu tập thể.
Tôi thấy hạnh phúc.
Lần này, bình minh thực sự đến.
Ngày đầu tiên, tôi đeo ba lô, ngắt đóa cúc trắng từ lọ hoa.
Đi ngang cửa nhà hàng xóm, tôi tiện tay nhét vào khe cửa.