Chị dâu và em gái tôi mỗi lần đều lấy đi những chiếc túi hiệu, giày hiệu của tôi, quét sạch những bộ mỹ phẩm phiên bản giới hạn tôi mang về từ những chuyến công tác nước ngoài, sao họ không thấy lãng phí?
Tôi không hiểu nổi họ.
Nhưng lần này, cơ thể tôi vừa trải qua một cuộc phẫu thuật, thực sự không còn sức lực, cũng không có khả năng tiếp đón họ nữa.
Tôi càng không muốn mang thân thể đầy b/ệnh tật bị dồn sang nhà bố mẹ chồng để dưỡng b/ệnh.
Dù đ/au đầu, tôi vẫn gọi điện cho mẹ, nói: "Mẹ ơi, con mấy hôm trước bị ốm, vừa mới làm phẫu thuật xong, sợ mẹ lo lắng nên không nói, lần này con không thể cùng đi được nữa."
Bên mẹ tôi vốn đang ồn ào, đột nhiên lại im phăng phắc.
Tôi dường như nghe thấy anh trai tôi quát một câu: "Ý là gì đây? Là mặc kệ chúng ta à?" Rồi ngay sau đó bị người khác chặn lại.
Mẹ tôi dường như không ngờ tôi sẽ nói những điều này, im lặng một lúc, mới lạt lẽo nói: "Chuyện này... không ngờ lại trùng hợp thế, cũng lỗi tại bố mẹ không nói trước. Con... có sao không? Có nghiêm trọng không? Thực ra cũng không cần con phải làm gì đâu..."
Tôi không cảm nhận được chút lo lắng nào của mẹ dành cho tôi, chỉ có thể bất lực nói: "Con không sao, mọi người đã đến rồi, cứ vui vẻ chơi đi là được. Anh trai con và mọi người cũng đến đây nhiều lần rồi, chỗ nào chỗ nấy đều quen, con đã đặt khách sạn cho mọi người, đến thẳng đó là được."
Khách sạn dịp lễ tết đắt đỏ thế nào, chỉ cần có điện thoại trong tay là biết.
Hy vọng lần này bố mẹ tôi có thể thông cảm cho tôi.
04
Mẹ tôi ấp úng một lúc, nói: "Thôi, ở khách sạn gì chứ? Con ốm, mẹ đến nhà con chăm sóc con luôn cho tiện!"
Tôi đã thế này rồi, mẹ tôi vẫn định đến ở à?
Tôi nhắm mắt lại nói: "Mẹ ơi, nhà con chỉ có hai phòng ngủ, cả nhà đến thì không ở hết được, nếu mẹ muốn đến thăm con thì không sao, để anh trai con và mọi người đến khách sạn ổn định chỗ ở trước nhé."
Trước đây đều là anh chị dâu dẫn con ở phòng ngủ chính, em gái và em rể dẫn con ở phòng ngủ phụ, bố mẹ tôi trải chiếu ngủ ở phòng khách, nhà đông người chật ních.
Có lẽ thấy lần này tôi khá kiên quyết, mẹ tôi im lặng rất lâu, bên kia điện thoại còn truyền đến những tiếng nói chuyện mờ nhạt, lúc to lúc nhỏ, lúc cao lúc thấp, dường như đang bàn tán nhỏ.
Cuối cùng, mẹ tôi lép vế nói: "Vậy cũng được, thôi vậy."
Gác điện thoại xong, tôi thở dài thườn thượt.
Trên mạng luôn có người nói, thừa nhận bố mẹ không yêu thương mình cũng không khó chấp nhận đến thế.
Giờ đây tôi cũng đành phải thừa nhận, mẹ tôi hẳn là không có bao nhiêu tình cảm thật sự dành cho tôi.
Trong tình huống tôi đã nói rõ đến mức đó, bà vẫn định dẫn theo một đám con cháu đến ở nhà tôi.
Đối với bà, tôi rốt cuộc là cái gì?
Là một đối tượng để về thị trấn khoe khoang?
Hay là một cỗ máy ki/ếm tiền, chỉ cần bà mở miệng là có thể rải xu vàng?
Tôi không nghĩ thông, nên thôi không nghĩ nữa.
Nhưng tôi vừa nằm xuống chưa được bao lâu, tin nhắn của mẹ tôi lại gửi đến.
【Con bị b/ệnh gì? B/ệnh có nặng không? Chuyện từ bao giờ thế, con cái này có chủ kiến quá, cũng không nói với bố mẹ!】
Tôi không hiểu bà đang làm nũng cái gì, nên giả vờ không thấy.
Năm phút sau, lại có hai tin nhắn liên tiếp gửi đến.
【Con gái ơi, con b/ệnh có nặng không? Bây giờ cảm thấy thế nào?
【Ôi, lâu ngày không gặp, lũ trẻ trong nhà đều nhớ con, còn muốn thân thiết với con một chút, nếu b/ệnh không nặng lắm, chúng ta vẫn cùng nhau đến nhà thăm con nhé? Con thấy thế nào?】
Tôi cạn lời, đây là sợ tôi giả vờ ốm à?
Tôi đành chụp vài tấm ảnh giấy chẩn đoán của b/ệnh viện và các hóa đơn th/uốc gửi qua.
Mẹ tôi lúc này mới chịu im.
05
Cứ ngỡ tôi có thể yên tĩnh nghỉ ngơi hai ngày, nào ngờ sáng sớm hôm sau đã nhận được điện thoại của khách sạn, nói mẹ tôi ở sảnh khách sạn đang làm ầm lên đòi trả phòng lấy lại tiền.
"Trả phòng?" Đầu óc tôi ong ong.
Tôi đặt phòng khách sạn ba ngày, họ mới đến vào sáng hôm qua, sao mới qua một ngày đã muốn đi?
Quản lý sảnh chuyển máy cho mẹ tôi, tôi hỏi: "Mẹ ơi? Mọi người không ở nữa à?"
Giọng mẹ tôi hơi khàn, giọng điệu rất bực bội, nói: "Không ở nữa không ở nữa, khách sạn gì mà tệ thế, ở khắp người khó chịu, con không có ở đây, chúng tôi chơi cũng chẳng có ý nghĩa gì, về đây."
Tôi cạn lời, đây là khách sạn bốn sao, vị trí địa lý và tình hình vệ sinh đều rất tốt, bên trong còn có buffet đặc sắc, suối nước nóng và hồ bơi, rất nhiều khách hàng đi công tác trong công ty đều đặt phòng ở đó.
Tôi cũng không rõ mẹ tôi rốt cuộc không hài lòng chỗ nào, chỉ có thể kiên nhẫn nói: "Không muốn ở nữa thì thôi, hoàn tiền là không được đâu, đặt phòng vào dịp này, cho dù không ở cũng sẽ không hoàn tiền đâu, trong thỏa thuận thuê phòng đều có ghi rõ."
Mẹ tôi "a" một tiếng, dường như có chút tiến thoái lưỡng nan, chỉ có thể nói: "Biết rồi, biết rồi, lãng phí thật, tôi đã bảo không nên ở khách sạn mà! Con cứ lo tiêu tiền bừa bãi, ki/ếm tiền giờ khó khăn lắm!"
Bà lảm nhảm vài câu, phát hiện không nhận được sự phản hồi của tôi, chỉ có thể lẩm bẩm gác điện thoại.
Tôi bị họ làm cho mất hết cả buồn ngủ, mắt đờ đẫn nhìn trần nhà phát ngốc.
Nói thật, tôi còn không chắc sau đó họ còn gây ra chuyện gì nữa.
06
Có lẽ giá phòng khách sạn không rẻ, lãng phí thì tiếc, mẹ tôi cuối cùng vẫn ở lại.
Nhưng họ chỉ dừng lại một ngày, đến tối, cả đoàn người này vẫn về quê.
Nguyên do trong đó, lúc đầu tôi không biết, không lâu sau đã đại khái hiểu được một số chuyện từ những bài đăng nửa thật nửa giả trên vòng kết bạn của em gái, chị dâu tôi và nhóm chat "Một nhà thương yêu nhau".
Nói đơn giản thì chính là không có tôi - kẻ đại nạn đi/ếc này - thì không ai chịu bỏ tiền ra.
Nghe nói ngày đầu tiên sau khi họ đến nơi, mấy đứa trẻ đòi đi công viên Disneyland, đây là nơi chúng nhất định phải đến mỗi lần.
Nhưng đến công viên, anh chị dâu và hai nhà em gái tôi đều không chịu chủ động m/ua vé, chỉ lề mề ở cổng chính.
Lúc thì nói gọi điện cho tôi để tôi m/ua, lúc thì than thở đủ thứ, nói trong điện thoại không có tiền, dù sao tiền vé của hơn mười người, ngoài tôi ra còn ai chịu bỏ ra nhiều tiền như thế?
