“Kết cái hôn của mẹ mày! Muốn gả thì gả vợ mày, gả mẹ mày đi! Mày tự c/ắt của quý ra rồi x/ẻ khe ra mà gả, đừng có đụng đến con tao!”
“Con bé tao nuôi bấy nhiêu năm xinh đẹp thế này không phải để cho lũ chúng mày chà đạp. Mày cứ ra tòa mà kiện! Đứa bé đã qu/a đ/ời cho tao nuôi rồi, mày dám động đến nó một sợi tóc, tao cho mày ăn đạn!”
Giọng dì gầm vang như x/é tan mây trời, khiến căn phòng rung chuyển. Tôi đoán ra người gọi điện là ai. Dì cầm điện thoại đi vòng quanh phòng như con thoi.
“Dì ơi.” Tôi nhặt đôi đũa rơi dưới đất, bước đến bên bà, đưa tay đòi điện thoại.
“Trẻ con đừng xen vào chuyện người lớn!” Dì đẩy tôi ra, nhưng tôi kiên quyết giơ tay. Dì do dự một lát rồi đưa chiếc điện thoại cũ kỹ cho tôi.
“Alo, cháu là Châu Hà Vân.” Tôi nói khẽ.
Đầu dây bên kia, tiếng thở hổ/n h/ển của người đàn ông như sắp n/ổ tung. Có người gi/ật lấy máy, nói gấp gáp:
“Tiện… Tiểu Vân à, con sắp mười lăm rồi, cấp hai cũng xong rồi nhỉ?”
“Con còn nhớ chị Hà Thu hàng xóm không? Cùng tuổi con đó, nửa năm trước đã lấy chồng rồi.”
“Bố mẹ đã xem cho con một nhà tốt rồi. Con ở nhà dì bao năm rồi, đừng làm phiền bả nữa…”
Tôi hít sâu: “Họ hứa trả bao nhiêu tiền?”
Mẹ tôi ngập ngừng: “Tiền thách cưới á? Nghe nói mấy năm nay con được nuôi dạy tử tế, họ đưa hơn một vạn đấy! Lúc đó mẹ cho các con ba ngàn để xây dựng gia đình.”
“Nhà đó có trại heo, giàu lắm. Chỉ có điều thằng con trai hồi nhỏ bị sốt làm kh/ùng khùng. Họ không chê con khắc tử đâu, một vạn đã là cao lắm rồi.”
Mẹ vẫn lảm nhảm, nhưng tôi đã hiểu. Họ hết tiền rồi. Bao năm cố đẻ con trai đã vét sạch túi, giờ đành b/án tôi ki/ếm tiền. Dù năm chín tuổi, họ đã b/án tôi một lần với giá một ngàn rưỡi.
“Cút mẹ mày đi.” Tôi thì thầm.
Mẹ tôi sửng sốt: “Con nói cái gì?”
“Con bảo cút mẹ mày đi!” Tôi đột nhiên quát to, “Bố mẹ con ch*t hết rồi, bà không nghe à? Con không có cha mẹ! Lũ đó tim gan đều bị chó ăn sạch, ch*t tuyệt tự rồi!”
“Đừng gọi lại nữa! Gọi một lần con ch/ửi một lần! Đồ chó má!”
Tôi cúp máy. Dì nhìn tôi, sững sờ như tượng đ/á.
“Tiểu Vân, giữ chút phẩm giá, phải thanh lịch chút.” Bà giơ ngón cái.
Không hiểu sao, lòng tôi bỗng nhẹ tênh. Bao năm không dám nhắc, nhưng bóng m/a tuổi thơ cùng cha mẹ ruột vẫn đ/è nặng. Giờ đây, mọi thứ như tan biến, trăng thanh gió mát.
Bố mẹ tôi, thực sự đã ch*t rồi.
11.
Bố mẹ tôi không dám bắt xe lên phương Bắc tìm tôi. Họ chỉ dám gọi điện, nhưng toàn bị tôi ch/ửi hoặc bị đám phụ nữ chợ búa của dì m/ắng té t/át. Những người phụ nữ dạn dày kinh nghiệm ấy, bất kỳ ai cũng có thể khiến lực điền tám thước khóc như mưa.
Từ hôm đó, như trút được tảng đ/á lớn, vận may đến với tôi. Thi cấp ba thuận lợi, đúng như kỳ vọng, tôi đậu vạch vôi vào trường Trung học số 1. Dì đặt hai ba bàn tiệc, mời hàng xóm thân thiết và các cô chú làm chung chợ đến ăn mừng.
“Mới thi cấp ba đã mở tiệc thế này, đến khi đại học chắc dì treo biển khắp thành phố quảng cáo!”
Có người đùa cợt trên bàn tiệc. Dì vui hơn cả tôi, nâng chén rư/ợu trắng uống cạn. “Nếu Tiểu Vân đậu trường tốt, tôi sẽ dựng bảng hiệu trước trung tâm thương mại!”
Say xỉn, dì đưa tôi một hộp quà lớn. Trước ánh mắt tò mò của mọi người, tôi mở hộp - một cái mõm chó thò ra! Bộ lông vàng lưng trắng bụng, đôi mắt sáng long lanh.
Những tiếng reo vui thay tôi bộc lộ niềm hạnh phúc. “Đặt tên đi! Sau này cháu lên thành phố học nội trú cấp ba, dì với nó nương tựa nhau.” Dì xoa đầu tôi cười hiền.
Tôi nhìn đôi mắt chú chó, ký ức chua xót ùa về. Năm năm tuổi, tôi từng có chú chó nhỏ cùng màu lông vàng lưng trắng. Đó là con của chó nhà hàng xóm, chị Hà Thu thấy tôi thích nên cho. Tôi gọi nó là Tiểu Thổ.
Tiểu Thổ dễ thương, ngoan ngoãn, ăn ít và chẳng sủa bao giờ. Cho đến đêm nọ, bố s/ay rư/ợu đ/á/nh mẹ rồi đ/á/nh tôi. Tiểu Thổ lao ra bảo vệ, bị bố đ/á một cước khiến ruột lòi ra ngoài. Dù đã cố quên tuổi thơ, tôi vẫn không thể nào quên khoảnh khắc Tiểu Thổ tắt thở trong vòng tay, móng vuốt còn khẽ cựa vào ng/ực tôi.
“Gọi… gọi là Phúc Phúc được không ạ?” Giọng tôi nghẹn lại. Cái tên Phúc Phúc thật tốt lành, như chính tôi được dì c/ứu vớt.
Dì hôm nay say khướt, mắt đỏ hoe thì thầm: “Không phải Tiểu Thổ sao? Tìm mãi mới thấy con giống thế.”
Tôi ngẩng lên nhìn dì, nhưng bà không để ý. Chỉ có Phúc Phúc dùng mũi hích vào lòng bàn tay tôi. Nhưng… dì vừa nói Tiểu Thổ? Sao dì biết về Tiểu Thổ?
Vô vàn thắc mắc chất chồng từ thuở bé đột nhiên trỗi dậy, nhưng dì đã sang bàn khác uống rư/ợu với bà chủ, chẳng ai giải đáp.
12.
Tôi vào ký túc xá cấp ba. Công việc buôn b/án của dì ngày càng phát đạt, đồ dùng của tôi đều thuộc hàng top. Đời sống cấp ba căng thẳng hơn hẳn. Dì tiễn tôi lên trường không ngừng dặn dò: “Học cho tốt, dì còn chờ treo biển quảng cáo nữa đấy.”
Tôi miệt mài học hành, dì tiếp tục đ/á/nh vật ở chợ, Phúc Phúc ở nhà ăn ngủ nghê. Nửa năm sau khi về thăm, Phúc Phúc đã phổng phao như bình gas. Dì dành dụm đủ tiền m/ua nhà. Chúng tôi rời khu ổ chuột.
“Dăm năm nay buôn b/án khá, để dành thêm chút nữa m/ua căn nữa, đứng tên cháu.” Trong tiệc tân gia, dì xoa đầu tôi, véo bụng Phúc Phúc, cười tít mắt. Năm nay dì đã ba mươi, vẫn đ/ộc thân. Mối lái quanh vùng nói khản cổ mà dì chẳng động lòng.
