Mỗi mùa hè, Cố Chuẩn Niên đi công tác đã thành lệ. Ngay cả khi tôi sảy th/ai, anh ấy vẫn phải đi. Tôi không kìm lòng được, lén lút đi theo. Chỉ đến lúc đó tôi mới phát hiện ra rằng mỗi năm, tháng anh ấy đi "công tác" thực ra là để ở bên một người phụ nữ và đứa trẻ khác. Điều đáng buồn cười hơn là trong những chuyến công tác vô cớ ấy, bố mẹ, bạn bè, đồng nghiệp của anh đều giúp anh che giấu. Suốt năm năm, tôi hết lòng mong đợi đứa con của chúng tôi. Tận tâm vun vén cho tổ ấm này, rốt cuộc tôi nhận lại được gì?
1
Khi chờ Cố Chuẩn Niên ở sân bay, tôi đã để ý đến hai mẹ con kia. Người mẹ có vẻ ngoài thanh tú, ánh mắt và nụ cười đều đượm vẻ dịu dàng. Cậu bé nhìn e dè, nắm ch/ặt vạt áo mẹ, mắt dán ch/ặt vào con khỉ vải nhỏ treo trên túi xách của tôi. Đó là món quà Cố Chuẩn Niên m/ua cho tôi trong tuần trăng mật. Nó đã cũ và sờn rá/ch, nhưng tôi lúc nào cũng mang theo. Cậu bé thử kéo nhẹ, con khỉ vải kêu vo ve. Người mẹ nhìn tôi đầy áy náy, kéo cậu bé lại gần. "Đồ chơi của cô kia kìa, ngoan nào, đợi bố về m/ua cho con." Cậu bé ngoan cố liếc tôi, vẫn không rời mắt khỏi con khỉ. Người mẹ đành xoa đầu, dắt cậu sang chỗ khác. Trong lòng tôi chợt chua xót, tay vô thức xoa nhẹ bụng. Suýt nữa tôi đã trở thành mẹ. Nửa tháng trước, một lần vấp ngã bất ngờ khiến tôi bị sảy th/ai. Tôi và Cố Chuẩn Niên kết hôn đã năm năm, chúng tôi luôn mong có con. Mỗi mùa hè anh đều đi công tác một tháng, nhưng tôi cứ nghĩ lần này sẽ khác. Tôi mong ngóng anh ở bên tôi lúc này. Nhưng anh chỉ nhìn tôi đầy áy náy: "Cảnh Thanh, vé máy bay đã đặt từ một tháng trước rồi." "Không ai thay anh đi được sao? Em đang như thế này mà." Anh do dự nhìn tôi hồi lâu, rồi lắc đầu nhẹ. Nói không gi/ận là giả dối. Tôi thực sự tò mò không biết công việc gì khiến anh bỏ mặc vợ vừa sảy th/ai cũng phải đi. Vì thế, tôi tìm người m/ua vé chuyến bay sớm hơn. Trong lòng vẫn lo lắng, sợ anh nhìn thấy tôi sẽ ngạc nhiên, sẽ gi/ận. Nhưng tôi chỉ muốn được gần anh, lúc này là khi tôi yếu đuối nhất. Chuyến bay đến, người đón càng lúc càng đông. Tôi bị chen ra rìa, cố gắng che chắn cho bụng vẫn còn đ/au âm ỉ. Cố Chuẩn Niên cao lớn, xuất hiện rất nổi bật. Tôi định vẫy tay, thì một tiếng trẻ con the thé x/é toạc không gian. "Bố!". Cậu bé kia như mũi tên lao thẳng vào lòng anh. Cố Chuẩn Niên nở nụ cười hạnh phúc đón lấy, bế cậu bé lên cao. Một tay anh nắm lấy tay người phụ nữ một cách tự nhiên. Tim tôi đ/ập thình thịch, cơn đ/au quặn ở bụng như lan khắp người. Cậu bé ôm cổ anh nũng nịu: "Bố chưa hôn mẹ mà." Khi Cố Chuẩn Niên cúi xuống gần cô ấy, ánh mắt anh lướt qua tôi. Anh khựng lại, còn cô ấy đã mỉm cười hôn lên môi anh. Tôi đờ đẫn nhìn, trong lòng vang lên tiếng nói chát chúa: Cô ấy quá thành thạo hơn em nhiều.
2
Vài phút sau, tôi và Cố Chuẩn Niên đối mặt nhau đứng bên ngoài sân bay. Xa xa, hai mẹ con kia đang dõi theo chúng tôi. Cổ tay tôi đ/au nhói vì anh nắm ch/ặt, phải dùng sức mới gi/ật ra được. Anh biến sắc mặt: "Em chạy đến đây làm gì?" Tôi không nhịn được cười khẩy, hóa ra khi gi/ận đến tột cùng người ta lại cười. "Công tác? Cố Chuẩn Niên, anh không nên giải thích trước với em sao?" Anh do dự nhìn hai người đằng xa, trán lấm tấm mồ hôi: "Trước đây anh từng hiến t*** t****... sau đó cô ấy tìm đến anh." Người phụ nữ tên Long Hiểu Đồng, điều hành một cửa hàng hoa. Cậu bé đang ôm cô ấy, nhìn tôi đầy th/ù h/ận tên là Long Nguyên Châu. Vừa nghe tên, tôi đã thấy m/áu trong người như đông cứng. "Nguyên Châu... Châu Châu, Cố Chuẩn Niên, anh sao dám?" Hồi mới cưới, chúng tôi từng viết rất nhiều tên lên giấy. Cố Chuẩn Niên chỉ vào hai tên tôi viết, cười dịu dàng: "Sau này con trai sẽ đặt là Nguyên Châu, con gái đặt là Nguyên Nguyễn." Anh rõ ràng cũng nhớ lại cảnh đó, mặt tái mét tránh ánh mắt tôi. "Cảnh Thanh, anh không nghĩ nhiều đến thế." Anh giải thích rằng Long Hiểu Đồng liên lạc với anh sau khi sinh con. Đứa trẻ thể trạng yếu, sinh ra thường xuyên vào viện. "Hiểu Đồng liên lạc chỉ để anh biết tình hình của con, lúc đó cô ấy tưởng không c/ứu được." Sau đó đứa trẻ sống sót một cách kỳ diệu. "Hiểu Đồng muốn anh dành thời gian rảnh ở bên con, không muốn con nghĩ mình không có cha." Hơi lạnh trong lòng tôi từ từ lan tỏa. Tính ra thời gian, từ khi chúng tôi kết hôn, tất cả đều được giấu tôi. "Thảo nào mỗi mùa hè đều đi công tác một tháng." Anh thở dài: "Anh cũng chỉ ở bên con một tháng, bình thường không qua lại." Tôi với lấy điện thoại anh, anh bất ngờ gi/ật mình né tránh. Thường ngày điện thoại anh vứt lung tung trên bàn, tôi muốn mở khóa xem lúc nào cũng được. Đến lúc này, tôi mới để ý đó là chiếc điện thoại giống nhưng khác. Kiểu dáng giống, màu khác, mặt sau ốp lưng là bức ảnh gia đình. M/áu trong người dồn lên đỉnh đầu. Tôi không nghĩ gì nữa, giơ tay t/át anh một cái thật mạnh. "Bố!" Long Nguyên Châu hét lên, giãy giụa chạy tới. Đầu nhỏ của cậu bé đ/ập mạnh vào bụng tôi. Đau, tôi chưa từng đ/au đến thế bao giờ.
3
Tôi được đưa gấp vào bệ/nh viện gần đó. Trong quá trình kiểm tra, trán và lưng ướt đẫm mồ hôi, tôi chỉ biết cắn răng ôm ch/ặt bụng. Cố Chuẩn Niên hoảng hốt ôm Long Nguyên Châu, nhưng không ngăn được đôi chân nhỏ của cậu bé đạp mạnh vào tôi. Cậu bé hét lếu lo: "Cấm đ/á/nh bố tao, đồ phụ nữ x/ấu xa." Cậu đã gào lên như vậy suốt đường đi. Mọi người nhìn tôi bằng ánh mắt kỳ lạ, còn Cố Chuẩn Niên không hề giải thích giùm tôi lấy một lời. Long Hiểu Đồng vẻ mặt căng thẳng bế Long Nguyên Châu ra ngoài cửa. Vài phút sau, cô quay lại một mình, rõ ràng đã đoán ra thân phận của tôi.
