Buổi tối, dì nấu cơm xong, trong sách, ăn nữa.
Nửa đêm mơ màng nhận động tĩnh của bên cạnh, biết bận rộn bao lâu, trên phất mùi khói th/uốc nhẹ.
Buồn quá, trở mình tiếp, hôm làm.
Ba đều về khuya, trước khi đang tăng ca trong sách, khi thức dậy đến công ty rõ ràng đang cố tình tránh tôi.
Nửa đêm nhiên bị chuột rút, sợi gân lòng bàn dữ khóc.
Người mơ màng tỉnh dậy, bật đèn bên cạnh, thẳng: "Sao thế?"
"Chân... chuột rút."
"Là này bị chuột rút à?"
Tôi nhắm nghiến răng gật đầu.
Chu nhíu mày, dịu dàng: "Đỡ hơn chưa?"
"Anh thể tăng thêm chút."
Anh bóp dễ chịu, đỡ hơn, thả lỏng, co rút nữa.
"Ổn rồi, cần nữa."
Anh lại chăn cho đèn, xuống.
Điện thoại phát ánh mờ, chăm nhìn, trên điện thoại đang tìm ki/ếm: nhân chuột rút khi mang th/ai.
Mấy nay nghỉ ngơi tốt, đều thâm quầng.
Khóe chợt cay, kìm nén xúc, nói khẽ: Văn..."
Anh điện thoại, trầm ấm ủi: "Sao thế?"
"Anh đi."
"Lát ngủ."
"Thực em muốn nói em anh, Văn."
Mắt sẫm màu mực, ánh chằm chằm im lặng rất lâu.
Sợ nghe lặp lại nữa, biểu nghiêm kiên định: Văn, em anh."
"Mấy trước em nói cần bình tĩnh, phải em sợ, mà là hai mươi mấy năm qua, chưa từng ai em kể cả những xung quanh, em thấy thật. Em tưởng cuộc nhân của chúng ta tình cảm, nhiệm."
Anh nhiên cúi ôm lấy khàn khàn: "Cố Trừng, em."
"Cảm em điều gì?"
Khóe hơi ẩm ướt, kìm nén: em anh."
Chu Văn, dường hơn tưởng.
"Chu Văn, sao em năm mà nói, sợ chừng em quen khác sao?"
Mắt trầm xuống: sẽ giành lại."
"Vậy trước... chuyện xảy khi say?"
Chu mỉm nhẹ, mắn: "T/ai vốn định từng đuổi theo em, ngờ mọi thứ đều do định."
Tim đ/ập thình thịch, được, cầm cuốn "Trăm Cô Đơn", trầm từ từ, chưa đầy ba ngủ.
Sáng hôm thêm bổ sung canxi, mỗi thói quen pha sữa nóng.
8
Mang th/ai năm tháng, bị nuôi heo,
Cân nặng tăng năm ký.
Cứ thế này, đến tháng thứ mười quả cầu mất.
Chu hàng cử dì đến công ty đưa cơm, khi rảnh đến ăn cùng cứ thế mà lên.
Tối làm, trên sofa nghiêm túc bàn bạc với đề này, kể mấy tháng qua bổ.
Bàn tay rộng đặt lên eo, khẽ: "B/éo ở đâu? B/éo mới đẹp, em g/ầy quá."
Tôi đảo tuyên bố: "Từ hôm nay em sẽ gi/ảm c/ân, kiểm soát ăn uống."
Tối đó thực sự ăn tô salad rau.
Nửa đêm quá, đ/á đá Văn: đói, em muốn ăn hoành thánh."
Anh dụi bật đèn ngủ.
Tôi quay đầu, buồn nào, đ/á nhẹ bắp anh: ta ăn hoành thánh đi, Văn."
"Tối tăng giờ nghỉ đi, em mình."
"Thôi bỏ đi, nên, giờ này ăn dễ hơn."
Tôi hơi phân vân.
"Em muốn ăn dâu."
"Em muốn uống coca, đ/á."
"A, em thấy sắp ch*t mất."
Anh vén chăn xuống trầm đầy buồn ngủ: tiếp tục chuẩn bị."
"Em với anh, em được."
Anh cúi xuống trán: ngoan ở nhà, quay lại ngay."
Nửa tiếng vã trở về, hai tay xách đầy đồ.
"Em ăn hoành thánh rửa dâu, coca đừng uống vội, hâm nóng."
"Ăn thôi, ăn được."
Mắt giờ ăn, ừ qua cầm thìa ăn thỏa thích.
Ăn uống no nê, trên giường bắt đầu h/ận, bội: "Tối em ăn này nữa."
"Chu Văn, chịu nhiệm sát."
Chu nhẹ nhàng bụng dài, trầm: "Ừ, đỡ hơn chưa?"
"Ừ, cần nữa, em đỡ rồi."
"Chu Văn, nói đi, em không?"
Anh mím môi, gật đầu.
"Tối qua khách đi." Tôi cam tâm "B/éo ở đâu?"
Tay di chuyển lên nghiêm túc: "Chỗ này."
Tôi véo nhẹ eo anh: "Bi/ến th/ái!"
Trong đùa dây áo xuống.
Mắt nhiên đ/è lên.
Tôi đẩy, được: Văn, nóng quá, tránh đi."
Chu sâu thẳm, nhuốm nguy hiểm, má ăn no rồi, đến lượt ăn chứ."
Trán ướt đẫm mồ hôi, run run nhắc nhở: đừng bậy."
Giọng kìm nén: chừng mực."
Lời hoàn toàn là vớ vẩn!
9
Gần đây nữa, xin nghỉ dài.
Một mình ở thực sự buồn chán, thêm nội tiết tố th/ai kỳ thay tâm trạng gần đây dễ cáu gắt.
Đã hẹn cùng xem phim ăn tối.
Công ty cuộc họp, gọi điện báo: "Xin lỗi, nay thể phải tăng em ăn trước đi.
