Tôi từng muốn ly hôn, nhưng mỗi lần đều bị mẹ dùng danh nghĩa họ Hoắc ép buộc. Bà thậm chí tịch thu CMND, khiến tôi không còn cơ hội trốn chạy. Tôi đành chấp nhận số phận làm con dâu họ Sở để trả ơn dưỡng dục của gia tộc. Từ đó, tình yêu dành cho Sở Vãn Uyên đã tắt lịm. Mấy chục năm qua chúng tôi sống như nước với lửa. Dù có một trai một gái, nhưng mẹ chồng - Sở phu nhân - đã đưa cháu nội về dinh thự họ Sở ngay sau khi đẻ, chỉ cho tôi thăm con hai lần mỗi tháng. Tôi c/ăm h/ận bà ta đến tận xươ/ng tủy. Năm con trai Sở Cảnh Khâm thi đại học, Sở phu nhân qu/a đ/ời. Tôi không dự đám tang, chỉ nôn nóng đòi đón con về. Nhưng đứa trẻ lớn lên trong vòng tay bà nội, nó xem tôi như quái vật vô cảm, đòi sang nước ngoài du học mà chẳng thèm nhìn mặt mẹ lần cuối... Đầu óc chợt lóe sáng, ký ức ùa về như đoạn phim quay chậm. Phải chăng đây là giây phút cuối đời? Tôi mỉm cười, thà ch*t còn hơn sống nhục. Gượng đứng dậy, tôi loạng choạng ôm chú mèo Thư Thư ra sân nh/ốt bên ngoài. 'Cảm ơn con những ngày qua...' Tiếng mèo kêu gào, đ/ập cửa. Bỏ mặc tiếng động sau lưng, tôi mở van bếp gas rồi ngồi trước bàn trang điểm. Đã lâu lắm rồi tôi chẳng chải chuốt. Lúng túng với lọ son phấn, tôi chỉ kịp chải lại mái tóc rối bời. Nằm xuống giường, nhắm mắt chờ ch*t. 6 Tôi không ch*t được. Thư Thư dẫn hàng xóm tới c/ứu. Trên giường b/ệnh, cậu bé nức nở trong lòng tôi: 'Dì Hoắc đừng ch*t, Tiểu Tân sẽ luôn bên dì...' Tôi vuốt tóc cậu bé: 'Cảnh Khâm... con tới thăm mẹ à?... Mẹ nhớ con lắm... Giờ con đã lớn thế này rồi sao...' Cậu bé ngơ ngác, nhưng nhanh chóng gật đầu: 'Vâng, mẹ đừng ch*t nhé?' 'Mẹ không muốn ch*t, nhưng b/ệnh này khiến mẹ đại tiểu tiện không tự chủ...' 'Không sao đâu, mẹ vẫn là người đẹp nhất.' Tôi thì thào: 'Thật sao...' Những ngày nằm viện, hai bóng người - cậu bé và một phụ nữ trung niên - luôn túc trực bên giường. Tôi chẳng nhớ họ là ai. Cho đến khi một người đàn ông lạ mặt xuất hiện. Anh ta đỏ hoe mắt: 'Thanh Du, anh đón em về.' Tôi ngơ ngác trước cái tên lạ hoắc. Người phụ nữ trung niên quát: 'Anh chồng vô trách nhiệm! Giờ mới tới thăm vợ! Chị Hoắc b/ệnh gì anh có biết không?' Người đàn ông cúi đầu: 'Anh xin lỗi.' Anh ta nắm tay tôi: 'Các con đang nhớ mẹ lắm, em về nhà nhé?' Tôi lắc đầu: 'Không.' Dù không nhớ, bản năng mách bảo phải tránh xa người này. Anh ta gượng cười: 'Về Nam Thành đi, anh sẽ thuê y tá giỏi nhất chăm em.' Tôi h/oảng s/ợ: 'Không! Tôi không muốn ai thấy... thấy tôi...' Thấy cảnh tượng thảm hại của mình. 'Được, không thuê ai hết. Em về nhà anh nhé?' Tôi ngơ ngác: 'Nhà? Tôi... có nhà sao?' Giọt lệ lăn dài trên gương mặt anh ta: 'Em có nhà. Anh chính là nhà của em.' 7 Tôi được chuyển về b/ệnh viện tốt nhất Nam Thành. Bác sĩ lắc đầu nói với người đàn ông: 'B/ệnh nhân không chỉ mất trí nhớ mà còn trầm cảm nặng, khó qua khỏi năm nay... Nếu cô ấy muốn được ra đi, gia đình nên tôn trọng.' Người đàn ông gật đầu trong nước mắt, đăng ký cho tôi phòng hồi sức tích cực. Ngày đầu nhập viện, hai người trẻ lạ mặt tới thăm. 'MẸ.' Cô gái trẻ khóc nấc: 'MẸ ƠI CON XIN LỖI, ĐỪNG QUÊN CON...' Chàng trai im lặng, đ/au đớn. Tôi vắt óc mới thốt lên: 'Tiểu Tân đâu? Cho tôi gặp Tiểu Tân.' Đúng lúc cậu bé chạy vào, người phụ nữ trung niên nắm tay cậu: 'Chị mau khỏe để chơi với cháu nhé.' Tôi nắm bàn tay nhỏ: 'MẸ SẼ CỐ. CON TRAI MẸ, TIỂU TÂN.' Hai người trẻ ngượng ngùng: 'MẸ ƠI, CHÚNG CON MỚI LÀ C/on M/ẹ.' Tôi nhìn họ đầy xa lạ: 'CÁC NGƯỜI LÀ AI?' Chàng trai tái mặt: 'MẸ ĐỪNG Gi/ận NỮA! SAO MẸ NHỚ HÀNG XÓM MÀ QUÊN CON ĐẺ?' 'ĐỦ RỒI.' Người đàn ông bước vào quát: 'Cảnh Khâm, Vãn Uyên về trước, mai tới thăm mẸ.'
