Tôi buồn bã hỏi bố: "Bố có tin trên đời thật sự có cha mẹ thiên vị đến mức xem con cái như kẻ th/ù không?"
Bố tôi vỗ lên đầu tôi một cái: "Lảm nhảm cái gì? Dù có nhắc đến tổ mười chín đời cũng vô ích, rốt cuộc con đi làm gì?"
Tôi nói tôi đi đòi tiền.
Bố tôi đột nhiên căng thẳng, hỏi có phải ai b/ắt n/ạt tôi không, ánh mắt liếc về phía giáo viên chủ nhiệm, lại hỏi tôi có đòi được tiền không.
Tôi lắc đầu nhưng nói nhất định sẽ đòi được. Bảo ông đừng lo.
07
Con người đúng là đê tiện.
Khi Tiểu Bối Khương còn ở đây, tôi thấy cô ấy chỗ nào cũng không vừa mắt, thằng m/ập kia cũng đáng gh/ét.
Nhìn hai người họ nói chuyện phía trước là tôi bứt rứt khó chịu, ảnh hưởng học tập.
Nghe mấy đứa bạn đùa cợt chuyện tôi và Tiểu Bối Khương, m/áu dồn lên đỉnh đầu.
Chỉ muốn c/ắt đ/ứt mọi liên hệ với cô ấy.
Viết đại cáo bạch thiên hạ rằng chúng tôi chỉ là qu/an h/ệ đồng hương.
Tôi còn cố ý nói về mẫu người lý tưởng khi cô ấy bước vào - hoàn toàn trái ngược với cô ấy.
"Tóc dài, mắt nhỏ, miệng rộng, mặt nhọn -"
Đám bạn nhăn mặt hỏi tôi có bị bi/ến th/ái không, thích kiểu tóc dài như chó Bull.
Tiểu Bối Khương vẫn mặt lạnh như không nghe thấy.
Nhưng tôi thấy rõ cô ấy ngồi xuống vô thức kéo mái tóc ngắn của mình.
Nhưng khi cô ấy đi rồi, đột nhiên tôi thấy mọi thứ tròn trịa, tóc ngắn, miệng nhỏ đều dễ thương.
Cả thằng m/ập kia, nghe tiếng "ô ô ô" của nó cũng thấy êm tai.
Tôi bắt nó giảng bài cho tôi, phải y hệt cách Tiểu Bối Khương dạy, từng bước không được thiếu, cả từ cảm thán cũng phải đúng.
Lâu dần, thằng m/ập bắt đầu tránh mặt tôi, vẻ mặt khó xử.
"Ca, em thực sự thích... con gái."
"Cút! Khoan đã, quay lại đây giảng nốt bài này... Mày có dùng n/ão không? Thiếu câu 'Chúng ta xem chỗ này' rồi -"
Có lẽ n/ão tôi đã nhiễm bệ/nh từ Tiểu Bối Khương.
Cuối tuần về nhà, trên đường thấy con chó Border Collie lông vện đi lạc, cách nó gặm cỏ giống hệt Tiểu Bối Khương c/ắt tóc mái.
Tôi gọi: "Tiểu Bối Khương."
Con chó g/ầy trơ xươ/ng chạy lại ngửi ngửi tôi, vẫy đuôi đi/ên cuồ/ng.
Tôi đi/ên mất, kẻ gh/ét chó mà đột nhiên thấy nó đáng yêu, mang về nhà.
Bác giúp việc ngạc nhiên: "Của ai?"
"Của cháu."
Tôi giới thiệu với bác: "Tên là... Tiểu Bối Khương."
Hoa khôi lớp ngồi cạnh tôi ngày càng ít nói.
Tháng thứ hai, cô ấy đột ngột xin đổi chỗ. Trước khi đi đưa tôi một địa chỉ.
"Là lớp 3."
Đó là tên một trường cấp 3 huyện xa xôi.
Vừa nhìn địa chỉ, tôi đứng phắt dậy giữa giờ tự học.
Giáo viên chủ nhiệm nhìn tôi.
Tôi nói: "Bố cháu bệ/nh nặng, cháu phải về thăm."
08
Tôi đi tàu đêm đến thành phố đó.
Ra ga lúc 3h sáng, tài xế xe ôm nhìn dáng người 1m85 và mắt đỏ của tôi, từ chối chở xuống huyện.
Tôi thuê chiếc xe đạp ở ga.
Đạp hơn 3 tiếng theo Google Maps, bị hai con chó dữ đuổi nửa dặm, cuối cùng đến được trường cấp 2 đó.
6h sáng, hàng quán đã b/án điểm tâm.
Tôi r/un r/ẩy dựng xe, m/ua bát cháo nóng.
Uống xong hồi người, sang quán bên m/ua xâu bánh bao.
Cổng trường có bảo vệ. Tôi nhờ một nữ sinh xách cặp giúp rồi lẻn vào.
Trường mới xây, vài học sinh mắt đỏ ngầu vì thức đêm ngáp dài đi qua.
Hỏi thăm hai học sinh, tôi lên tầng 3 yên tĩnh.
Đúng rồi, lớp 10/3.
Đứng trước cửa lớp, tôi đột nhiên sợ hãi.
Không biết mình chạy cả đêm tới đây để làm gì.
Mang theo xâu bánh bao để làm chi?
Trong lớp chưa có ai.
Tôi bật đèn.
Đứng trên bục giảng, cúi xuống nhìn.
Không có sơ đồ chỗ ngồi.
Nhưng dãy bàn thứ hai từ cuối lộn xộn sách vở - đúng vị trí cũ của lớp trước. Theo linh tính, tôi bước tới mở quyển sách trên cùng.
Đúng rồi, tên Tiểu Bối Khương.
Vẫn là đứa bừa bộn không chịu dọn dẹp.
Nụ cười chưa kịp tắt thì thấy dưới tên có ba chữ đỏ chói:
"Vịt hầm gừng".
Và dấu ××× lớn.
Hai trang sau bị dính keo.
Tôi cẩn thận tách ra, nét chữ bên trong mờ nhạt.
Hình như bị dán rồi x/é nhiều lần.
Thái dương tôi đ/ập thình thịch.
Như tỉnh dậy, cảnh vật xung quanh đột nhiên hiện rõ.
Nhìn vào ngăn bàn đầy rác bẩn.
Rác từ thùng vệ sinh, hình như mới đổ, tôi thấy cả băng vệ sinh dính m/áu.
Ghế lắc lư, một chân g/ãy.
Trên bàn bút g/ãy vụn.
Hai chiếc còn nguyên thì quấn đầy băng dính.
Tôi khiêng cái bàn lên bục giảng.
Rồi ngồi vào chỗ bên cạnh.
09
Người đầu tiên vào lớp sáng nay là nữ sinh chăm chỉ.
G/ầy gò, cúi đầu đi, không dám nhìn thẳng.
Cô ấy đề nghị tôi tránh chỗ, khẽ hỏi tôi tìm ai.
Tôi nói tôi nghe nói lớp này có học sinh tên Bối Khương.
Nữ sinh g/ầy mặt biến sắc, liếc nhìn cửa: "Anh cũng đến gây khó dễ cho cô ấy à?"
Tôi nói tôi là... hàng xóm cô ấy.
Từ cô ấy, tôi biết được Bối Khương sống những ngày tháng nào ở đây.
Giường bị đổ nước lạnh, sách vở x/é nát, bị lôi vào nhà vệ sinh canh dọn...
Nguyên nhân rất đơn giản.
Ngày đầu chuyển trường, mọi người đều biết Bối Khương chuyển trường vì yêu đương phóng túng.
Chị gái cô từng học ở đây, khi đưa em gái nhập học đã m/ua quà vặt đắt tiền cho đám du côn.
Nói nhà họ Bối không thiếu tiền, đây chút lòng thành, mong mọi người sau này chiếu cố Bối Khương.
