Hè năm nay, tôi đưa cháu trai đi nhổ răng sâu.
Nó nhìn chiếc kìm đang từ từ tiến vào miệng mình, gương mặt tái mét hỏi nha sĩ: "Chú ơi, chú có bạn gái chưa ạ?"
Người đàn ông nhìn tôi một cách khó hiểu rồi khẽ cười phủ nhận.
Tôi đang giả vờ thẹn thùng chuẩn bị lên tiếng thì nghe thấy giọng nói non nớt vang lên: "Chú nhổ nhiều răng người ta như thế, không có bạn gái là đáng đời."
"Đợi đấy, chú đi đổi cái kìm to hơn đây."
1
Sáng sớm, chuông cửa reo vang dồn dập. Tôi lê đôi dép lê ra mở cửa thì thấy một thằng bé sún răng đang xách chiếc vali hình SpongeBob đứng trước cửa nhà mình.
"Nhà ai bỏ quên đứa nhỏ ở cửa nhà tôi thế này?"
"Là cháu đây, cô ơi."
Tôi nhìn thang máy đã xuống đến tầng hai. Được lắm, tôi ở tận tầng hai mươi tám, chỉ trong lúc tôi ra mở cửa mà hai vợ chồng anh chị đã chuồn mất dạng.
Anh trai và chị dâu không đáng tin cậy của tôi, cứ đến kỳ nghỉ là lại tống khứ đứa cháu quý hóa đến nhà tôi.
Lấy lý do là sợ tôi cô đơn, muốn tặng tôi một người bạn đồng hành biết nói chuyện để giải khuây...
Tôi thấy chẳng có chút cần thiết nào cả...
Ngay sau đó, điện thoại tôi nhận được tin nhắn của anh trai, kèm theo khoản chuyển khoản 5.000 tệ.
Được rồi, tôi đành miễn cưỡng nuôi nó một tuần vậy.
"Nhóc con, bố cháu bảo chiều nay đưa cháu đi nhổ răng à?"
...
Đợi đến khi tôi dùng đủ mọi cách dỗ dành, lừa gạt cho nó nằm yên trên ghế điều trị, tôi đã kiệt sức ngồi sang một bên.
Lúc này mới có thời gian để ý đến nha sĩ. Vừa nãy khi anh ấy ngồi, tôi chỉ thấy giọng nói rất hay và có chút quen mắt.
Bây giờ anh ấy đứng dậy chuẩn bị dụng cụ, vóc dáng cao một mét tám, đôi chân dài miên man, trên sống mũi cao thẳng là cặp kính gọng vàng.
Thân hình ngay ngắn trong chiếc áo blouse trắng, giống như một thiên thần lao thẳng vào trái tim tôi.
Ừm, không trách tôi thấy quen, theo như tôi thấy, anh ấy chính là bạn trai tiếp theo của tôi.
Tôi vuốt lại lọn tóc bên má thì nghe thấy đứa cháu quý hóa của mình lên tiếng hỏi: "Chú ơi, chú có bạn gái chưa ạ?"
Ôi trời ơi, cháu trai ngoan của cô, cô không uổng công yêu thương cháu rồi.
Tôi đang vểnh tai lên nghe câu trả lời thì thấy nha sĩ nhìn tôi đầy khó hiểu.
Ý gì đây? Nghi ngờ là tôi dạy nó à?
Làm gì có chuyện đó.
Chưa kịp nghĩ xem có nên giải thích hay không, tôi đã nghe thấy giọng nói trầm thấp của người đàn ông khẽ cười phủ nhận.
Tôi còn chưa kịp vui mừng thì đã nghe thấy giọng nói non nớt đầy hằn học: "Chú nhổ nhiều răng người ta như thế, không có bạn gái là đáng đời."
Tôi: "..."
C/ứu tôi với...
Người đàn ông sững người một chút, đeo găng tay cao su vào, thong thả lắc lắc bàn tay trước mặt cháu tôi: "Đợi đấy, chú đi đổi cái kìm to hơn đây."
2
Cơ thể hơi khó chịu, tôi muốn lên sân thượng đi dạo một chút.
Tôi nhìn đứa cháu trai nước mắt lưng tròng ôm lấy bên má sưng vù, mà tôi thì chỉ muốn t/át cho bên còn lại đối xứng với nó.
"Bác sĩ, thật sự làm phiền anh quá, những lời vừa nãy anh đừng để bụng nhé, nó chỉ là đang sợ thôi."
Tôi cúi đầu vừa cảm ơn vừa xin lỗi, như một người bị t/âm th/ần phân liệt.
"À đúng rồi bác sĩ, anh có thể cho tôi xin danh thiếp được không? Bố mẹ cháu không ở đây, tôi cũng không rành về chuyện này lắm, nếu có tình huống gì thì có thể liên lạc với anh không?"
Tôi nhìn mã QR WeChat được đưa tới trước mặt, vui vẻ thêm bạn: "Bác sĩ, phiền anh cho xin tên ạ."
Hi hi, người dũng cảm sẽ được tận hưởng trai đẹp trước.
"Lục Tuân."
"Lục Tuân, Tuân nào ạ?"
"Bộ Thủy."
"Ồ, Tuân bộ Thủy, bộ Thủy..."
Tôi không thể tin nổi ngẩng đầu nhìn người đàn ông trước mặt, anh ấy thong thả tháo khẩu trang ra, gương mặt trong ký ức xuất hiện trước mắt tôi.
Chỉ là sau vài năm không gặp, nét ngây ngô của thời thiếu niên đã phai nhạt đi đôi chút.
3
Nhắc mới nhớ, tôi và Lục Tuân cũng coi là thanh mai trúc mã.
Chúng tôi lớn lên cùng nhau trong một khu tập thể, từ mẫu giáo đã ngồi cùng bàn, cho đến khi tốt nghiệp tiểu học.
Bố mẹ anh ấy bận rộn công việc, thường là mẹ tôi đón cả hai đi học về, rồi về nhà tôi làm bài tập, ăn cơm, thỉnh thoảng anh ấy cũng ở lại qua đêm.
Hồi đó mối qu/an h/ệ giữa tôi và anh ấy còn tốt hơn cả với anh trai tôi.
Sau này sự nghiệp của bố mẹ anh ấy ngày càng phát triển, kinh doanh mở rộng ra nước ngoài, nên anh ấy cũng đi du học theo.
Trước khi ra nước ngoài, anh ấy đến nhà tôi chào tạm biệt. Tôi gi/ận anh ấy vì đột ngột rời đi, lại gi/ận anh ấy không nói cho tôi biết sớm.
Thế nên ngày hôm đó tôi khóc nức nở, vừa khóc vừa gào, còn nắm ch/ặt lấy tay áo anh ấy không chịu buông.
Sau này hình như nhận ra dù tôi có làm lo/ạn thế nào thì anh ấy vẫn phải đi.
Chỉ có thể ngượng ngùng buông tay, hết lần này đến lần khác dặn dò anh ấy, đến nơi nhất định phải liên lạc với tôi.
Nhất định phải thường xuyên ghé thăm không gian mạng của tôi, nhất định phải thường xuyên nhắn tin QQ cho tôi.
Tôi của năm lớp sáu nước mũi chảy ròng ròng, khóc lóc nói những câu đ/ứt quãng, chẳng có chút logic nào.
Lục Tuân của năm lớp sáu lặng lẽ, kiên nhẫn nói "Được".
Cứ tưởng thanh xuân chỉ là một thoáng qua đi, chúng tôi sẽ sớm gặp lại.
Nhưng không ngờ khi gặp lại, bốn mùa đã luân hồi không biết bao nhiêu lần.
4
"Cô ơi, cô đói rồi."
"Là cháu đói thì có." Tôi bất lực liếc nhìn đứa cháu trai.
"Cô còn biết là cháu đói cơ à, cô từ lúc về nhà cứ dán mắt vào điện thoại ngẩn ngơ."
Thằng bé phồng má tức gi/ận, cộng thêm bên má đang sưng vù, trông giống như một con cá nóc.
"Cô ơi, có phải vì bác sĩ hôm nay đẹp trai nên cô mới mê trai không? Cháu nói cho cô biết, người càng đẹp thì tâm địa càng đ/ộc á/c."
"Cháu nói đúng lắm." Tôi đứng dậy đi về phía bếp, "Bữa tối nay của cháu là cháo trắng, để cháu cảm nhận được hơi ấm gia đình ngay tại nhà cô."
"Tại sao lại uống cháo? Cháu muốn ăn đùi gà!"
"Không được đâu, vì người càng đẹp thì tâm địa càng đ/ộc á/c."
Sau khi thu xếp cho cháu đi ngủ, tôi đi/ên cuồ/ng nhắn tin thoại oanh tạc anh trai, bắt anh ấy sáng mai phải đến đón thằng nhóc phiền phức này đi ngay.
Năm nghìn tệ này tôi ki/ếm được không hề thấy cắn rứt lương tâm.
Anh trai gọi điện đến trước là m/ắng tôi thiếu kiên nhẫn, mới một ngày đã bỏ cuộc, sau đó giả vờ đáng thương nói rằng đã lâu rồi không được tận hưởng thế giới hai người với chị dâu.
Tôi vừa nghe anh ấy lải nhải, vừa tiếp tục lướt xem trang cá nhân của Lục Tuân.
Chỉ lác đác vài bài đăng, chủ yếu đều là chia sẻ các bài viết công cộng.
Nhưng bức ảnh bìa truyện tranh lại thu hút sự chú ý của tôi.
WeChat nhận được tin nhắn của Lục Tuân, tôi gi/ật mình ngồi bật dậy.
[Đừng quên nhắc Khả Lạc uống th/uốc.]
Khả Lạc chính là tên cháu trai tôi.
