Tôi rằng xươ/ng tủy.
Vì vậy, vào cái ngày ch*t, điện cầu c/ứu anh.
Nhưng vốn phải cay đắng ấy, khi ch*t, lần lượt ra tôi.
Tổng cộng tên, lấm m/áu mang cái đầu lâu của chúng m/ộ tôi.
Rồi thản đồn đầu thú.
...
Khi mở mắt lần về trung học.
Người ngạo nghễ ấy vẫn bằng mắt kh/inh bỉ:
"Đừng tao, cút xa ra."
Lần liều mạng xông tới, đối mặt với mắt kinh ngạc của anh:
"Anh nói một yêu à?"
1
"Con với nam à?"
Tôi một đám vây quanh.
Cúi đôi tay đang đưa bức thư chợt ra mình trọng sinh.
Đang với nam trường,
lũ chúng núp lưng tượng hài hước.
"Đây là Ngôn lớp 6-2 à?"
"Đứa đội sổ ấy hả?"
"Sao nó với nam thế nhỉ?"
Tiếng giễu cợt khắp nơi.
Ngẩng lên, Hà Phương đang đứng trong đám với vẻ mặt đ/ộc á/c, ra lời soạn sẵn.
Không là nó đầy rác vào cặp hoặc dùng tàn th/uốc cánh tay.
Tôi thở dài, cất lời:
"Lục từ lần đầu thích..."
"Trời ơi, tao gì mày à?"
"Mày với tao cái gì?"
Chàng thư coi như chạm phải dơ bẩn, nhưng vẫn đùa cợt gi/ật lấy thư.
Nhưng ngay đó, gi/ật lại thư vào lòng, thèm liếc mắt:
"Vậy thích tạm biệt."
Rồi đẩy đám bước đi, để lại một đống mặt ngơ ngác.
Trong đầu lúc chỉ còn một suy nghĩ:
Phải trai.
2
Khi hớt hải chạy cổng trường trai,
Đúng lúc tan học như kiến.
Tôi lục ki/ếm, nhưng thực ra cần nhiều,
Bởi vừa thấy mọi đều dồn về đó.
Anh đang đi một nữ xinh thi thoảng gật đầu đáp lời, phong thái đĩnh đạc của học mẫu.
"Ơ, Thanh Diễn, có bé đang vẫy cậu kìa."
"Cậu quen nó à?"
Cô gái đi phát hiện ra trước.
Anh giả rất tài, nụ vừa thoáng trên môi,
Chợt thấy mắt lạnh như băng.
"Không quen."
Ánh mắt hề lưu quay đi ngay.
Tôi chen lấn đám đông, túm lấy tay anh.
"Anh, em..."
3
Anh vẫn là thấy như thấy xui xẻo.
"Buông ra."
Anh nhíu mày, cáo rành rọt.
Thái độ nghi ngờ, phải chăng ch/ém đầu tên phải anh.
Ngay cả nữ bên cạnh cũng ái ngại:
"Thanh Diễn, đây là gái cậu..."
Anh đứng im, lạnh lùng xuống.
Từ nhỏ mắt của anh.
Cái kiêu ngạo với tất cả, nhưng với còn thêm chút mỉa mai.
Khiến hiểu lầm, tin chắc mở hội pháo hoa khi ch*t.
Tôi ngước dưới đầu hạ,
Đếm sợi mi cong vút.
"Thực à."
"Em chỉ muốn nói..."
"Anh yêu cứ nói đừng giấu nữa."
Câu nói cô gái bên cạnh hối h/ận vì xen vào.
Còn vẫn bình thản, đặt tay trán tôi:
"Sốt hay đi/ên rồi?"
Đây là đầu tiên nói với khi trọng sinh.
4
Từ nhỏ muốn tống khứ tôi.
Nhưng lại như miếng cao dán cứ dính lấy anh.
Dù thống, nhưng từ bé, thay cha mẹ chính là Chu Thanh Diễn.
...
Tôi theo phòng trọ.
Căn phòng nhỏ xíu, chặn tôi:
"Anh, ở không?"
Kéo vạt váy, ngước hỏi.
Đôi mắt của chằm nhìn.
Bật khẩy: "Em sao?"
Rồi đóng sầm cánh cửa.
Tôi gõ cửa:
"Anh mở, đợi ở đây mãi."
Bên trong lặng. Chu Thanh đối xử với như khí, như trước.
5
Sau ốm nhỏ, cha mẹ qu/a đ/ời.
Tôi chỉ còn lại anh.
Anh là hoàn hảo mọi mặt.
Đẹp thống, yêu thật dàng.
Nhưng càng tiếp xúc, càng hiểu: có trái tim.
Kiếp khi biết cảm của tránh như dịch hạch.
Tôi còn cơ hội gần anh, càng thêm hãi, cũng nói thêm lời nào.
