Phải, thật tốt quá đi.
Hồi đó thích một người thật đơn giản. Tôi thích Kỳ Bách là vì đám con trai trong khu tập thể bị tôi ứ/c hi*p lâu ngày cuối cùng cũng quyết định phản kháng. Khi chúng tập hợp lại tìm tôi trả th/ù, Kỳ Bách vừa mới chuyển đến đã một mình đối phó cả chục đứa, rồi cười lạnh đầy kh/inh bỉ nói: "Nhiều con trai thế mà đi b/ắt n/ạt một cô bé, thật là nh/ục nh/ã."
Rồi anh ấy đưa tay về phía tôi, nói: "Em đừng sợ, em tên gì?"
Tôi giả vờ như chim cút sợ hãi, lén vứt cây cán bột sau lưng, nhỏ giọng e thẹn đáp: "Tạ Thính Vãn."
Anh ấy cười, rồi nắm tay tôi đưa về nhà, bảo: "Thật trùng hợp, anh sống ngay tầng dưới nhà em, sau này anh sẽ che chở cho em."
Tôi làm bộ rụt rè, dưới ánh mắt kinh ngạc của mẹ tôi, ngoan ngoãn gật đầu nói vâng.
Cố Hàm Sương thích Phó Nghiễn Trì còn đơn giản hơn. Phó Nghiễn Trì hơn chúng tôi một tuổi, học trên một khóa, thành tích cực kỳ xuất sắc. Mỗi lễ chào cờ, người đại diện toàn trường phát biểu đều là anh ấy.
Cố Hàm Sương thành tích cũng rất tốt. Tôi nghĩ cô ấy thích Phó Nghiễn Trì, có lẽ là sự đồng cảm giữa những học sinh giỏi.
Vì cùng sống trong một khu tập thể, sau này qu/an h/ệ và tình cảm giữa bốn chúng tôi cực kỳ thân thiết. Đã từng có thời gian ngang dọc khắp trường, là những thiên chi kiêu tử trong mắt mọi người. Hôm tốt nghiệp cấp hai trùng với sinh nhật tôi, bốn đứa ra biển ăn mừng. Tôi thành khẩn ước: "Mong bốn chúng ta mãi mãi không chia lìa."
Ước vừa xong một tháng, khi vào năm nhất cấp ba, chúng tôi gặp Quý Điềm Điềm.
2
Quý Điềm Điềm vừa học vừa làm, vụng về lóng ngóng.
Ngay đầu năm nhất, cô ấy lỡ tay đổ cả cốc nước sôi lên người tôi. Tôi bị bỏng đ/au không nhịn được mà "xì xì" hít mấy hơi lạnh. Nhưng tôi còn chưa kịp làm gì, cô ấy đã khóc oà lên, ngẩng mặt đầy nước mắt, sợ hãi nói: "Xin lỗi xin lỗi, em không cố ý, xin lỗi xin lỗi—"
Thấy cô ấy đáng thương, tôi kìm nén cơn gi/ận, chỉ nhìn hai bọng nước to tướng nổi lên trên mu bàn tay, đ/au đến mức liên tục hít khí lạnh. Kỳ Bách bên cạnh kiểm tra vết thương của tôi xong, rồi trừng mắt quát cô ấy, lạnh lùng bảo: "M/ù à?"
Cô ấy cúi đầu im lặng, như bị oan ức, nước mắt rơi lã chã xuống sàn. Tôi thấy phiền nên nói: "Thôi thôi, cô ấy cũng không cố ý."
Đó là lần gặp đầu tiên.
Thành thật mà nói, tôi chưa từng để Quý Điềm Điềm trong lòng. Tôi cùng lớp với cô ấy, nhưng sự hiện diện của cô ấy quá mờ nhạt.
Trường THPT A là ngôi trường có năng lực tổng hợp tốt nhất ở Thành phố A. Ngoài những học sinh xuất sắc đứng đầu, còn có lũ con cháu nhà giàu thế hệ thứ N.
Nhưng Quý Điềm Điềm rõ ràng không thuộc nhóm học giỏi, từ trang phục đến cử chỉ lúng túng, dường như cũng không phải thuộc nhóm gia thế khá giả.
Có người trong lớp từng nghi ngờ đoán: "Có lẽ là con gái giáo viên nào đó trong trường."
Nhưng chẳng ai đi truy tìm gốc rễ. Thời đại khác, dù học sinh xuất sắc hay con nhà giàu đều đang chạy đua học tập, không như phim hay tiểu thuyết còn rảnh tâm đi b/ắt n/ạt người khác.
Với những kẻ vô giá trị, mọi người chỉ quen lờ đi.
Thật tà/n nh/ẫn, nhưng đó là hiện thực.
Quý Điềm Điềm và một cậu bé m/ập ngồi góc cuối lớp, lặng lẽ như người vô hình.
Lần đầu tôi chú ý đến sự tồn tại của cô ấy là khi cô ấy cãi nhau với người khác. Nguyên nhân hình như do bạn cùng bàn m/ập của cô ấy tan học đứng giữa lối đi chắn đường người sau. Người sau đợi một lúc rồi bực bội chép miệng, đại khái nói mấy câu như "m/ập thì đừng chắn đường". Quý Điềm Điềm vốn nhút nhát yên lặng bỗng đứng lên bênh vực bạn, mặt đỏ bừng nói: "Sao anh có thể chế nhạo ngoại hình người khác như vậy?"
Cậu con trai đó tôi quen, vì nhà giàu nên vốn kiêu ngạo, miệng lưỡi chua ngoa. Nói có á/c ý gì thì không, nhưng hiếu thắng, bị Quý Điềm Điềm phản bác giữa đám đông nên cũng tức gi/ận. Cậu ta nhìn Quý Điềm Điềm, cười khẩy: "Này, nó chắn đường mấy phút không biết tránh, tôi nói vài câu không được sao? Vội bênh thế, thương hả?"
"Đúng là bạn cùng bàn, cô với thằng m/ập này đúng là trời sinh một cặp."
Quý Điềm Điềm trông rõ là miệng lưỡi vụng về. Mặt cô ấy đỏ bừng, không thốt nên lời phản bác. Ngược lại, bạn cùng bàn m/ập nhanh chóng phủi bỏ qu/an h/ệ với Quý Điềm Điềm, nói: "Tôi có thích cô ấy đâu."
Lớp có người khẽ cười. Quý Điềm Điềm đứng đó bẽ bàng. Tôi nhíu mày, thấy người này hơi quá đáng. Dù Quý Điềm Điềm cố bênh vực kẻ không đáng cũng thật ng/u ngốc. Tôi lên tiếng giúp cô ấy giải vây, cao giọng nói: "Cố Dương, anh còn ra ngoài không? Lát nữa trễ học tôi chắc chắn ghi tên anh, ph/ạt dọn vệ sinh cả tuần."
Cố Dương giơ hai tay, vẻ mặt ngoan ngoãn thỏa hiệp: "Được rồi được rồi, lớp trưởng, tôi đi một lát là về."
Cậu ta không còn vướng víu với Quý Điềm Điềm và bạn cô ấy, nghiêng người len qua chỗ hẹp.
Trong tiếng nói đó, Quý Điềm Điềm ngẩng mắt nhìn tôi. Xa quá, tôi không rõ biểu cảm cô ấy, chỉ cảm thấy cô ấy cứng đờ đứng đó, nhìn về hướng tôi.
Tôi nhún vai, không để ý quay lại.
Ánh mắt Kỳ Bách phía sau tôi cũng lười nhạt thu về từ phía đó. Tôi nghe anh ấy kh/inh bỉ nói: "Ng/u."
Sau hôm đó, Quý Điềm Điềm trong lớp càng thêm lặng lẽ.
Mỗi lần nhớ lại đây, tôi đều muốn quay về năm nhất t/át mình một cái cho tỉnh ngộ.
Có lẽ vì thấy cô ấy đáng thương, hay đầu óc trục trặc, bản thân tôi vốn không thích xen vào chuyện người khác, nhưng luôn có tấm lòng nghĩa hiệp thương cảm trời đất. Câu này không phải tự khen, mà là lời Cố Hàm Sương từng đ/á/nh giá tôi.
Năm đó lễ kỷ niệm trường, để chào mừng, giáo viên chủ nhiệm bảo mỗi học sinh trong lớp phải đăng ký một tiết mục. Thành tích tôi trung bình, nhưng ở mấy thứ "ngành nghề phụ" này...
