“Dì ơi, sao dì lại sính cho cháu?”
Dư ngẩng khuôn khô héo nở nụ cười đầy thương: “Không so người cho hai con dâu người thì con dâu có.”
Ở một thị trấn nhỏ mấy cho hai triệu? phần cho sáu tám trai kiện tốt cho triệu.
“Hôm hơi muộn rồi, mai nếu cháu rảnh, ra ngân hàng chuyển khoản.”
Dư xong đứng gật chào người phòng, uống cạn ly giấy rồi vừa dắt đi vừa nhét chiếc ly vò nát vào ng/ực, chỗ vốn để tờ kiệm.
Sau hai mẹ con họ đi, cả tờ nhàu nát rất lâu.
Bố xoa mặt, ngả người sofa dài: “Mẹ Tứ An năm xưa cãi nhau cả một mở miệng, vậy cấp lại sẵn gia sản đứa con hai ta. Lòng người so đọ sao nổi...”
“Số là đền mạng bố mất năm một mạng người thời chỉ đáng triệu.”
Giọng trai dịu dâu hoe mắt.
“Thời buổi ly hôn nhiều cơm bữa, mấy trai chẳng phòng, thế bà ấy lại... mẹ con sống tằn tiện hạt điện hạt nước, lại dám trao cho em.”
Trong mọi người cảm khái, bố mẹ chợt nhớ gì.
Mẹ quyết định ra sự thật.
“Có lẽ là số mệnh, con mạng sống c/ứu năm xưa.”
Lúc biết, bốn tuổi, hơn năm tuổi đã c/ứu khỏi hố bùn ở ao sen.
Lúc ấy cả mải mót sen, nếu không phát hiện kéo đã không ngày nay.
4
Để chứng chồng cũ không bằng thằng ngốc, nhờ mẹ chọn ngày lành, thuê đội lân trống rước dâu thật linh đình.
Trùng hợp chồng cũ cùng ngày.
Hắn mai trúc mã cạnh nhà.
Có lẽ để tức hắn không chỉ sính còn thuê chiếc xe thể thao đắt làm xe hoa dù hai sát vách.
Mẹ tính toán chi phí họ, tính cho dâu, ít nhất tốn mươi triệu.
Tiền đền đất họ đã xoay số lớn thế, đủ thấy họ tích cóp khá, chỉ giản thấy không đáng bỏ ra để ngay cả một mở không xứng.
Hôm đó, đoàn xe thể thao Tứ An và con trâu già rước dâu phố.
Một là hôn kiểu Tây xa một là nghi thức dân gian đậm Á Đông.
Hắn huýt cố giảm tôi: “Nóng không? Xe bọn hòa, lên tí không?”
Tôi đang bực mình định m/ắng hắn đi, đã học theo huýt ngon mấy là đồ tui là đồ tự có!”
Không ngờ dù châm chọc.
Hà Tứ An cứng họng, đen vừa ch/ửi “Thằng chó đéo gì” vừa hối thúc đoàn xe tốc.
Đường làng mấp mô, bánh xe cuốn lớp bụi mịt m/ù.
Thằng giương chiếc ô cho lấy tay áo mũi tôi.
Khi bụi tan, lại lôi từ đâu ra chiếc quạt giấy phe phẩy.
“Phía bóng rồi, về c/ắt dưa ướp giếng cho em. Mẹ trồng đấy, ngọt lắm.”
“Em muốn nguyên quả.”
“Tất cả đều em, mẹ bảo từ cả đều là em, không tranh.”
Thằng con thú vị lạ.
Tôi tựa vào lòng nó, dưới bóng ô, làn gió quạt, tiếng rầm vô thưởng vô ph/ạt, quãng bỗng trở nên thường.
Hôm chuyện và Tứ An ly hôn rồi tái hôn trở tài bàn tán khắp làng xóm dưới.
Kẻ chê dại, bỏ đại gia đền đi lấy thằng ngốc.
Người bảo không nổi con, lấy đành.
Nhưng phần vẫn ch/ửi Tứ An bạc tình, thấy đền vứt vợ thửa.
Không họ bày tiệc linh đình, hôn vắng khách, chỉ mấy bộ phụ trách xóa đói tặng vật phẩm hoạt và một mừng.
Tối hôm Dư nhận cho tôi.
Nhà tuy cũ ngăn nắp sạch sẽ, mọi vật dụng đều tinh.
Bà còn kéo điện vào, không chỉ đèn còn cho dùng thứ đồ điện duy nhất nhà: chiếc quạt máy.
5
Đêm hè tiếng ve râm ran rã.
Thằng ôm báu vật, thi lại khúc khích cười, dùng mũi mái tóc tôi.
Vòng tay rắn khiến an tâm, xà phòng hơn mồ hôi th/uốc lá nồng Tứ An nhiều.
“Em thật là vợ rồi hả?”
“Ừ, từ về cho sung sướng. Việc nặng làm không nổi làm, không thông nên nghe lời em, không?”
“Được.”
“Vậy bây giờ hôn cái.”
Nó chớp mắt, dè dặt đặt môi lên má tôi.
Hôn một cái đủ, thấy không gi/ận lại hôn thêm, nhẹ mổ thóc.
Tôi nó: “Thế thôi à? Anh còn ôm em.”
“Anh đang ôm mà.” Nó nghiêm túc siết vòng tay, cơ bắp cuồn cuộn tràn đầy sức mạnh.