Tôi quay lưng lại ngồi bệt trên thảm, lục tìm tài liệu đã chuẩn bị sẵn trong điện thoại. Định quay đầu gọi Bùi Tự Cẩn lại ngồi cùng, nào ngờ ngoảnh mặt đã ch*t đứng.
Dưới ánh đèn sáng rực, Bùi Tự Cẩn cởi trần, tay đang đặt trên thắt lưng quần. Dáng vẻ nửa muốn cởi nửa không khiến tôi đờ người. Thấy tôi nhìn, mặt hắn đỏ ửng: 'Chuyện... dai dẳng này là bao lâu...'
Tôi thở dài: 'Là Phúc Thất! Không phải phu thê! Phúc Thất Điện Khí, dự án anh đang theo ở công ty mà!'
Mặt Bùi Tự Cẩn đỏ như gấc chín. Hắn vội mặc áo rồi ngồi xuống cạnh tôi. Tôi phân tích xong dự án, nhấn mạnh: 'Dự án đã vào giai đoạn cuối, nhưng có người trong nhóm đang gây rối. Anh cần đến công ty ổn định tinh thần mọi người.'
Hắn ngơ ngác: 'Ổn định kiểu gì?'
'Cứ nói vài câu xã giao. Không biết thì xem video diễn thuyết trên mạng học theo. Mai cố gắng qua loa là được.' Bùi Tự Cẩn gật đầu ra vẻ hiểu chưa tường.
Hôm sau, tôi chọn quần áo kỹ lưỡng cho hắn rồi cùng đến công ty. Qua kính, thấy hắn ngồi bàn họp với vẻ mặt nghiêm nghị. Tốt, giữ được thần thái trầm tĩnh là thành công một nửa. Tôi định đi pha cà phê thì nghe giọng trầm đục vang lên: 'Tôi nói đến đây, hiểu thì vỗ tay.'
Cả phòng họp ch*t lặng. Mãi sau mới có tiếng vỗ tay ngắc ngứ. Bùi Tự Cẩn liếc nhìn tôi qua kính, tôi vội quay mặt. X/ấu hổ thay, dù là hắn mất mặt sao tôi lại thấy nh/ục nh/ã thế này?
Những ngày sau, Bùi Tự Cẩn không mắc sai lầm nào. Ký ức vẫn không hồi phục. Hắn nghiêm túc bắt chước phong thái 28 tuổi, chỉ thỉnh thoảng làm vài cử chỉ trẻ con với tôi.
Sống chung với trai 18 tuổi là trải nghiệm gì? Là ly trà sữa đúng giờ mỗi ngày. Là bàn chải đ/á/nh răng được đổi thành cặp đôi. Là sáng sớm chạy m/ua há cảo nóng hổi, mặt đẫm mồ hôi đòi khen: 'Chị ơi, khen em đi!'
Có cô gái đỏm dáng gửi ảnh tập gym hở hang nhờ nhận xét, hắn lập tức chuyển cho tôi: 'Vợ ơi, nhìn này, trà xanh đậm đặc.' Tôi bật cười giữa cuộc họp. Cả phòng nhìn về phía, Bùi Tự Cẩn khẽ cong môi. Đồ q/uỷ sứ...
Cuối tháng đến hẹn tiệc liên hoan. Dù hai nhóm cạnh tranh nhưng thành viên vẫn hòa hợp. Tôi liên tục đỡ rư/ợu thay hắn: 'Xin lỗi, quý này quán quân lại thuộc nhóm tôi. Nên chúc tôi trước chứ?'
Bùi Tự Cẩn ngẩng lên, ánh mắt tối tăm khó hiểu. Tôi thì thầm bên tai: 'Vị thành niên cấm uống rư/ợu.' Hắn khẽ cọ đầu gối vào chân tôi: 'Em có thành niên không, chị không rõ sao?'
Tôi giẫm lên chân hắn. Trên đường về, say khướt không nhận ra Bùi Tự Cẩn 18 tuổi đâu biết lái xe. Về đến phòng, cơn mưa xối xả làm vỡ cửa sổ. Tôi ôm chăn gõ cửa phòng hắn.
Bùi Tự Cẩn mở cửa với áo choàng tắm, tóc còn ướt. Tôi chụp mặt hắn: 'Vô lễ! Gọi chị đi!' rồi chui vào phòng. 'Cho mượn chỗ ngủ.'
Hắn khép cửa, mỉm cười tiến lại gần: 'Mượn chỗ thì có cần giữ phép lịch sự?' Tôi lảo đảo: 'Xin chào.' Tầm mắt mờ đi, chỉ thấy cơ bụng hắn càng lúc càng gần... Tôi đưa tay sờ một cái.
