Cậu bạn giơ tay lần này không phải người lớp tôi.
Cậu ấy nói ngắn gọn: "Đồ ăn còn chẳng bằng chó nhà tôi, học cái quái gì nữa!"
"Còn tôi nữa!"
"Còn tôi nữa!"
...
Càng nhiều cánh tay đồng loạt giơ lên, nhìn không thấy điểm dừng.
Khoảnh khắc này, tôi chợt có một ảo giác.
Như thể đang đứng giữa một chiến trường.
Mây đen đ/è thành, đ/ao thương như rừng.
Đại m/a vương bất khả chiến bại trong truyền thuyết đã áp sát quân dưới thành.
Chúng tôi nhỏ bé, nắm tay nhau kết thành bức tường người.
Đồng thanh hô vang:
"Khởi viết vô y, dữ tử đồng bào!" (Ai bảo không có áo, cùng anh chung một màu áo!)
...
Trên gương mặt mọi người tràn đầy vẻ phấn khích hoặc gi/ận dữ.
Trái lại, sắc mặt hiệu trưởng khó coi đến cực điểm.
Ông ta nhìn chúng tôi với vẻ không thể tin nổi.
Im lặng hồi lâu, cuối cùng ông ta chỉ vào mấy đứa đứng đầu: "Bây giờ gọi phụ huynh đến đón các người về ngay!"
Ông ta không dám cho nhiều học sinh nghỉ học đến thế.
Cũng đúng thôi, nếu thực sự làm vậy, cái ghế hiệu trưởng của ông ta cũng tới lúc bay màu rồi.
10
Bố mẹ tôi là những người đến đầu tiên.
Chưa thấy người đâu đã nghe tiếng quát to của bố tôi từ xa: "Thằng ranh con, nghe nói mày đá/nh nhau à? Thắng không?"
Mẹ tôi quát ông: "Ông có thể nghiêm túc chút được không?"
Tiếp đó, tôi thấy một bóng dáng cao lớn lướt tới như một cơn gió.
Ông túm lấy vai tôi, nhìn quanh đá/nh giá: "Thắng không? Có bị thương chỗ nào không?"
Từ nhỏ bố đã dạy tôi, nếu người khác b/ắt n/ạt mình thì phải đá/nh trả, nam tử hán không được chịu thiệt trước mắt.
Tôi lắc đầu, bố thở phào nhẹ nhõm, nhưng ngay lập tức đổi mặt với tốc độ ánh sáng.
Một tay tháo thắt lưng, một tay chỉ vào tôi: "Thằng nhãi này, cho mày đi học, mày dám đá/nh nhau à? Mày có để tâm vào việc học không hả?"
Cái màn khởi động này tôi quá quen rồi, biết chắc là không thoát khỏi một trận đò/n.
Thầy chủ nhiệm đứng chắn trước mặt tôi: "Chuyện này cũng không hoàn toàn trách bọn trẻ được."
Bố tôi chớp mắt: "À phải, chưa hỏi rõ sự tình. Sao thế thầy, nó làm gì? Yêu đương sớm? Trốn học? Hay đá/nh nhau với người khác? Thôi, chắc chắn không phải chuyện gì tốt đẹp, cứ đá/nh một trận là không sai được... Mày lại đây cho tao!"
Lời bố tuôn ra như tràng pháo, thầy chủ nhiệm không chen nổi một câu.
Lúc này, hiệu trưởng hắng giọng hai tiếng.
Bố tôi quay đầu nhìn ông ta một cái, chẳng thèm bận tâm, lại chuẩn bị xử tôi tiếp.
Ông hoàn toàn không biết đó là hiệu trưởng.
Thầy chủ nhiệm nói: "Là đồ ăn căn tin trường nấu quá tệ, bọn trẻ không nuốt nổi, nên mới góp ý một chút, kết quả là..."
Thầy nhìn bãi chiến trường ngổn ngang.
Bố tôi nhìn xuống chân, ngẩn người một lát, rồi hét lên: "Vãi thật, mày đ/ập cả căn tin à?! Mày chán sống rồi à? Ba ngày không đò/n là mày leo lên nóc nhà dỡ ngói, cút lại đây cho tao, xem tao có l/ột da mày không!"
Tôi vừa né vừa nói: "Bố, nó thực sự quá tệ!"
"Có thể tệ đến mức nào? Tao thấy mày chỉ tìm cớ thôi, lại đây!"
Hiệu trưởng lại hắng giọng hai tiếng, bố tôi vốn đang bực vì không bắt được tôi, quay lại quát: "Ông là phụ huynh nào đấy? Không thấy tôi đang dạy con à? Ồn ch*t đi được!"
Gã b/éo nói: "Đây là hiệu trưởng."
Mẹ tôi: "..."
Bố tôi: "... Thưa hiệu trưởng, ông không khỏe à? Gần đây bị cảm cúm hả, giọng hơi khô nhỉ, quê tôi có bài th/uốc lạ, lát nữa tôi mang đến cho ông..."
Hiệu trưởng lạnh lùng nhìn ông: "Khỏi đi, quà cáp nhà anh tôi không nhận nổi đâu. Lần này gọi các anh đến là để đưa quý tử về nhà, tìm trường khác mà học, chùa chúng tôi nhỏ không chứa nổi vị đại thần này!"
Bố tôi cuối cùng cũng bắt được tôi, ấn mạnh đầu tôi: "Mau xin lỗi hiệu trưởng đi!"
Mẹ tôi cười làm hòa: "Đồ đạc ở đây nhà tôi sẽ đền, thực sự không ngờ lại xảy ra chuyện như thế này..."
Hiệu trưởng giơ một tay lên, ngắt lời mẹ tôi.
Tôi cứng cổ: "Cháu không xin lỗi, ông ta cho chúng cháu ăn rác, cháu dựa vào cái gì mà phải xin lỗi!"
"Mày còn cãi à?!"
Lúc này mẹ tôi bắt đầu nghi ngờ: "Rốt cuộc là tệ đến mức nào, có tệ hơn món cám lợn bố mày từng cho mày ăn không?"
Trước đó, tôi từng múc một muỗng th!t vịt cho hiệu trưởng, vẫn để ngay bên cạnh, tôi liền tiện tay cầm lên: "Bố mẹ xem đi!"
Bố mẹ tôi không phòng bị, đồng loạt nôn ọe ra ngoài.
"Sao có thể chứ, một tháng tôi đóng một nghìn tệ tiền ăn, mà lại cho các con ăn cái thứ này?"
Bố tôi vẫn hơi không tin.
Trước đây tôi từng than vãn ở nhà là căn tin trường khó ăn.
Nhưng ông chỉ coi đó là trò lừa để trốn học, chẳng tin lấy một chữ.
Tôi nói: "Vậy bố mẹ đi cùng cháu."
Tôi dẫn họ đi vào sâu bên trong căn tin.
Gã b/éo và hiệu trưởng thấy tình thế không ổn, chặn tôi lại: "Chín người mười ý, đồ ăn không hợp khẩu vị không phải là lý do để đ/ập phá..."
Lúc này, các phụ huynh khác lần lượt kéo đến, nghe vậy cũng nói: "Vậy thì để chúng tôi xem, rốt cuộc là vấn đề của căn tin hay vấn đề của học sinh."
Hai tên đó còn muốn biện minh.
Nhưng lớp phó thể dục và lớp trưởng đã mỗi đứa vác một khay thức ăn, hùng hục chạy tới.
Một khay là món cà tím đen sì, làm trông như xi măng.
Một khay là đậu phụ xào ớt xanh, ớt đã đen thui, sâu đục lỗ nhìn rõ mồn một.
"Đây... đây khác gì thùng nước cặn đâu?"
Bố tôi cau mày gạt miếng cà tím ra, một x/ác ruồi lộ diện.
đò/n kết liễu.
"Khác ở chỗ cái này không đựng trong thùng thôi." Mẹ tôi cười khẩy.
Gã b/éo vội vàng giải thích: "Đây chỉ là trường hợp cá biệt thôi... Dù sao thì các em ấy lãng phí lương thực cũng là không đúng!"
"Ông là ai?"
"Tôi là quản lý căn tin."
"Ông còn mặt mũi nói bọn trẻ lãng phí lương thực à?" Bố tôi tức đến mức gân xanh trên trán nổi lên cuồn cuộn, "Ông làm đồ ăn ra thế này mới chính là s/ỉ nh/ục lương thực!"
"Cái này còn chẳng bằng món cám lợn bố mày từng cho mày ăn nữa!" Mẹ tôi cũng tức gi/ận vô cùng, "Mẹ kiếp, ông cho con tôi ăn cái thứ này đấy à?"
"Thảo nào bọn trẻ tạo phản, ai mà nuốt nổi chứ!"
"Đã thế kỷ 21 rồi mà còn để bọn trẻ thiếu thốn miếng ăn! Thật hoang đường, hoang đường!"
Các phụ huynh vô cùng phẫn nộ.
Nếu như trước đó mọi người còn dè chừng con cái bị gây khó dễ, bị đối xử bất công.
Thì giờ đây họ chẳng còn bận tâm nữa -- ngay cả việc ăn uống cơ bản nhất còn không xong, thì còn mong đợi gì vào việc đối xử tử tế với học sinh?
11
Đột nhiên, lớp phó thể dục hét lớn: "Mẹ ơi, con đói!"
Chàng trai da ngăm đen cao 1m83 này cúi người ôm lấy mẹ, khóc òa lên: "Con ở đây ăn không no, ngủ không yên, ngày nào cũng muốn về nhà, muốn ăn món th!t kho tàu mẹ làm, ngày nào ngủ mơ cũng chảy nước miếng, con thực sự rất đói, mẹ ơi!"
