Bà Hoỏn lại thở dài.
"Nếu đứa bé ngày đó của hai đứa còn ở đây, chắc giờ..."
Tôi vội ngắt lời bà: "Chuyện cũ rồi, bà ơi."
Tôi không muốn nhắc nhiều về đứa bé ấy.
Khi chia tay, bà Hoỏn đưa tôi một tấm thẻ.
Biết không thể từ chối, tôi định đưa lại cho Hoỏn Tầm để trả bà.
Tìm thấy anh ấy đang nói chuyện với dì Hoỏn.
"Tuyết Thanh sống ở nhà họ Hoỏn quá đầy đủ, chưa nếm trải khổ cực."
"Đợi cô ta ra ngoài vài hôm, tự khắc sẽ quay về xin hòa giải."
Tôi đứng phía sau, mím ch/ặt môi cười khẽ.
Đến khi Hoỏn Tầm quay lại phát hiện tôi.
Anh thoáng biến sắc, mấp máy môi nhưng cuối cùng chẳng nói gì.
Tôi mỉm cười đưa thẻ của bà Hoỏn rồi rời đi.
Đi được vài bước, tôi ngoái lại nhìn Hoỏn Tầm.
"Hoỏn Tầm, tôi sẽ không quay về nữa."
Đôi mắt híp của anh lạnh lùng liếc qua: "Đừng nói chắc như đinh đóng cột."
Tôi cười nhẹ, không tranh luận thêm.
Bao năm qua, Hoỏn Tầm vẫn chẳng hiểu tôi chút nào.
3
Rời khỏi nhà họ Hoỏn, tôi m/ua vé máy bay thẳng đến Hương Cảng.
Lần này tôi đi để thực hiện giấc mơ thuở 18 - đóng phim.
Bước chân vào làng giải trí nhiều năm, đồng nghiệp cùng thời đã lên đỉnh, còn tôi vẫn lẹt đẹt.
Những lời khen "gương mặt thanh tú", "có duyên", "có năng khiếu" ngày xưa giờ chỉ còn tiếng thở dài tiếc nuối của các đạo diễn.
Có lần về thăm trường cũ, tôi tình cờ nghe thầy giáo nhận xét: "Trời phú cho cái bát cơm nghệ thuật, cô ấy lại cố tình đ/ập vỡ nó".
Trước đây tôi luôn nghĩ đời người không thể viên mãn.
Được cái này thì mất cái kia.
Như lời Hoỏn Tầm: "Làm phu nhân họ Hoỏn không dễ dàng đâu".
Quả thực không dễ.
Yêu cầu đầu tiên sau kết hôn của anh là buộc tôi giải nghệ.
Tôi cố gắng thương lượng: "Diễn xuất là ước mơ của em".
Nhưng trong mắt Hoỏn Tầm, khát vọng ấy thật nực cười.
Anh chế nhạo không giấu giếm: "Ước mơ?"
"Tuyết Thanh, tôi không muốn nghe thấy hai chữ này từ miệng em nữa".
Tôi quên mất đã thuyết phục anh thế nào.
Chỉ nhớ hôm đó, Hoỏn Tầm rời đi với vẻ mặt khó chịu.
Anh nói: "Muốn tiếp tục đóng phim thì phải tuân theo yêu cầu của tôi".
Từ đó, tôi chỉ được nhận những vai quần chúng vô danh.
Với tôi, được diễn là đủ.
Nhưng rồi phóng viên chụp được cảnh tôi và anh chung khung hình.
Tôi bị bạn gái tin đồn của Hoỏn Tầm vu làm tiểu tam, bị mạt sát khắp mạng xã hội.
"Công khai qu/an h/ệ được không?"
Tôi van nài Hoỏn Tầm minh oan: "Chúng ta là vợ chồng, sao em phải chịu tiếng tiểu tam? Em không muốn bị người đời nguyền rủa nữa".
Anh chẳng thèm nhìn tôi: "Nghệ sĩ bị b/ạo l/ực mạng là chuyện thường. Không chịu nổi thì chứng tỏ em không hợp với nghề".
"Tuyết Thanh, nên sớm tỉnh ngộ mà giải nghệ đi".
Sau sự kiện đó, sự nghiệp tôi hoàn toàn đóng băng.
Dù cố gắng, chẳng đạo diễn nào dám nhận diễn viên tai tiếng.
Vừa qua mới đậu vai phụ, đã bị Hoỏn Tầm cản trở.
Tưởng rằng mình vĩnh viễn mất cơ hội lên sóng.
Thế mà ngay sau khi ly hôn, tôi nhận được lời mời thử vai từ đạo diễn Ng/u Bá Hi ở Hương Cảng.
4
Tìm đến địa chỉ trong email, tôi tự giới thiệu: "Xin chào, tôi là Tuyết Thanh..."
"Tuyết Thanh?"
Nhân viên tên A Văn ngước lên nhìn tôi, vẻ mặt kinh ngạc.
Anh ta hô to vào trong: "A Hi!".
A Văn nói thêm câu tiếng Quảng Đông khiến mọi người đều dừng tay nhìn tôi.
Ng/u Bá Hi bước ra với gương mặt điển trai không thua kém nam thần màn ảnh.
Tôi nghĩ vẩn vơ - đáng lẽ anh nên làm idol thay vì đạo diễn.
"Xin chào, tôi là Ng/u Bá Hi".
Buổi thử vai diễn ra suôn sẻ.
Tôi ở lại Hương Cảng chuẩn bị cho phim mới.
Một hôm tò mò hỏi A Văn: "Lần đầu gặp, anh đã nói gì với A Hi?"
A Văn cười: "Chỉ nói: A Hi, nữ chính của anh tới rồi!".
"Bộ phim này A Hi ấp ủ lâu lắm, cứ chờ mãi cô".
Hóa ra trước đây trợ lý đã chặn hết thư mời của đạo diễn.
A Văn thì thào: "A Hi là fan cuồ/ng của cô đấy!".
Ng/u Bá Hi mang đồ ăn đêm tới, ngồi xuống cạnh tôi.
Gió đêm Hương Cảng mặn mòi.
Tôi hỏi dò: "A Văn bảo anh là fan của tôi?".
"Ừ".
Anh gật đầu thẳng thắn: "Tất cả tác phẩm của chị tôi đều xem".
Tôi sững người - lời đùa hóa thành sự thật.