Phó Thừa thích tầm nhìn đẹp, cửa kính rộng ở tầng thu trọn nửa thành phố.
Nhưng chỉ ôm Minh xuống đó.
Mùi tã lót xộc mũi, Minh khóc thét, chuông báo thức nhắc uống vitamin, giao gõ cửa trong con bú.
Ng/ực đ/au nhức, như chai nước mắc kẹt trong ống hút, vô h/ồn.
Mắt dán khung cửa, cái ch*t ám ảnh tôi.
Nhưng đành - và Minh cả của Phó ch*t, ra sao?
Đôi đi khách về, ôm thì thầm:
'Bé con, anh cố gắng để gì?'
Công ty khá thành công ngày càng bận. Vốn dạ dày yếu, giờ càng tệ.
Tôi vô lý, thêm gánh nặng cho hắn.
Tôi được tham lam.
Buồn cười sau sinh Minh Tâm, chợt nhận ra mình con thuyền neo.
Gia ruột thịt còn bến đỗ, hôn nhân đẩy trôi xa tít tắp.
Giữa guồng quay ngột ngạt mà yên gi/ật mình tỉnh giấc:
Vừa thay xong tã cho con, trời tối mịt.
Vừa ném quần áo bẩn máy giặt, Phó Thừa về.
Vừa rửa xong chén cuối, một ngày hết.
Tỉnh giấc, hoang mang mình gì.
Kinh khủng lại, Minh đổ dặm, chơi bày la liệt.
Phó Thừa lúc, thở dọn trong mệt mỏi.
Tôi như tội đồ, lí nhí bên hắn: 'Anh đi dọn.'
'Không Em đi.' đáp khẽ, tránh né.
Tôi sợ hãi: 'Anh cứ đi đi...'
'Lữ Nghiên, cơm Em nấu ngẩng lên, trống rỗng.
Tôi nhìn nồi cơm cắm điện.
'Xin lỗi, nấu ngay.'
'Đừng lỗi. Anh trách em.'
'Anh gì?'
'Lữ Nghiên.'
'Trước đây anh gọi...'
'Lữ Nghiên, tỉnh táo đi. Em mẹ rồi.'
Hắn lạnh lùng c/ắt ngang, bóc gói mì tôm ném nồi.
Căn biệt thự rộng chỉ tiếng nước sôi.
Không khí ngột ngạt.
Tôi hỏi: 'Anh yêu rồi à?'
Hắn lại: 'Đừng nghĩ linh tinh. Em đi.'
Trong im lặng, Minh oà khóc.
Phó Thừa bếp, pha sữa, con.
Minh vốn bú mẹ, vì trầm cảm sữa.
Đổi sữa công con biếng ăn, hay quấy.
Tôi xông tới gi/ật bình sữa: 'Phó Thái độ gì thế?'
Hắn ngạc nhiên đứng im lặng.
Tôi gào đẻ! cho nó uống gì thì uống!'
Minh khóc thét.
Phó Thừa nhăn mặt: 'Em con sợ... Đi ngủ đi.'
'Tôi Không - Hoặc lẽ ngủ mãi...
Không bao giờ tỉnh dậy!
Tôi xổm ôm đầu r/un r/ẩy.
Tay vuốt mái tóc x/á/c, từng nắm tóc rụng lả tả.
Tôi cuồ/ng sờ da đầu thưa thớt.
'Tôi bệ/nh rồi Phó bệ/nh thật rồi!'
Nhưng ru con, đợi bé nín khóc mới ngẩng lên.
'Em bức tử anh sao?'
Tôi biết. đ/au đớn.
Có lẽ cả sai từ đầu. vợ, càng đáng mẹ.
Phó Thừa từng cố hàn gắn.
Sau tháng ở cữ, vài lần gần gũi, ánh vô h/ồn.
Bụng nhăn nheo vết rạn.
Ng/ực đỏ, gân nổi chằng chịt.
Tôi để đụng vào. Mùi dịch hôi tanh chính phát gh/ê.
Mỗi lần ho hay hắt hơi, còn són tiểu...
Những chỉ lút đi.
Sao thể ham thân x/á/c này?
Tay Phó Thừa vuốt mái tóc khô của tôi.
Hắn nói: 'Xin lỗi, phải quyến rũ. Anh mệt quá.'
Tôi lặng lẽ quay lưng.
Hắn diễn - nói rõ: Thân thể sức hút.
Đôi nhớ thuở mới yêu.
Thực từng yêu thế.
Ban đầu, đắm Phó Thừa.
Chỉ vì quá xuất sắc, chuộng mực, theo đuổi liệt đồng ý.
Nhưng giờ...
Giờ nhan sắc phai tàn, tuổi trẻ qua thi trượt, từng đi làm, thành dây leo kim ngân bám hắn.
Khi yêu hắn, tính toán thiệt x/á/c chỗ dựa cả đời.
Tôi tưởng mình học, việc tốt, gia ấm no.
Giờ thì ít ra cũng gia khá giả.
Thế mỗi đêm trằn trọc tự hỏi yêu không, câu hỏi: Còn gì đủ?
Sau vã, đi khám.
Kết quả như dự đoán: Trầm cảm sau sinh - học hiểu về bệ/nh này.
Nhưng sống bám như tôi, phiền chồng gây dựng sự nghiệp?
