Anh ta nhanh chân chạy tới, lao vào lòng Hà Ngạn, khóc nức nở như người mất h/ồn.
"Sao anh có thể dùng cách này để trả th/ù em?"
"Sao anh có thể quên em, sao có thể bỏ rơi em?"
Năm ngón tay anh bám ch/ặt vào lớp áo bông, gân xanh nổi lên muốn rá/ch da.
"Anh ơi, em sai rồi, em thực sự biết lỗi rồi, em không dám tái phạm nữa đâu."
"Xin anh... đừng quên em... em van anh..."
"Em chỉ còn mỗi anh thôi..."
Hà Ngạn ngơ ngác, không hiểu tại sao người này khóc đ/au khổ đến thế. Nhưng vốn tính lương thiện, đứng ngẩn một lúc, anh đưa tay vỗ nhẹ vào lưng Giang Tầm.
Cử chỉ ấy dịu dàng mà xa cách, chẳng khác gì cách anh đối xử với bất kỳ người lạ thất thế nào.
Giang Tầm khóc càng dữ dội hơn, toàn thân r/un r/ẩy, gân xanh ở thái dương gi/ật giật từng hồi.
Lúc này đang giữa đông đỉnh, vạn vật chìm trong tuyết phủ, chẳng còn chút sinh khí.
Chỉ còn chiếc lá khô đơn đ/ộc bám trụ trên cành, dẫu biết không thể hồi sinh, vẫn cố gắng vật lộn không chịu rơi xuống.
21
Tinh thần Hà Ngạn sa sút trông thấy.
Anh thường ngồi trên chiếc ghế mây trước cửa hàng tạp hóa, đắp chăn lim dim dưới nắng.
Tôi được anh ôm trong lòng, cùng đung đưa trên chiếc ghế mây.
Anh không còn bảo tôi đi nữa, mà gọi tôi là Mimi.
Như bao chú mèo đường phố khác, cái tên Mimi vô cùng phổ biến.
Anh cũng không nhận ra tôi nữa.
Nhưng tôi lạc quan hơn Giang Tầm, ít nhất anh ấy vẫn còn sống, tôi vẫn được cảm nhận hơi ấm quen thuộc trong vòng tay anh.
Giang Tầm lúc nào cũng như vừa khóc xong, quầng thâm quanh mắt, dáng người g/ầy guộc, vài sợi tóc bạc lấm tấm ở mai.
Toàn thân anh toát lên vẻ u ám, mang bệ/nh trầm trọng.
Người không rõ chuyện hẳn sẽ tưởng chính anh mới là kẻ mang trọng bệ/nh.
Dường như anh vẫn ôm chút hy vọng mong manh, lặp đi lặp lại những kỷ niệm xưa, mong phép màu xuất hiện.
Hà Ngạn thực sự đã nhớ lại, vào một buổi trưa nắng.
Tiếc thay đó không phải phép màu anh c/ầu x/in, mà chỉ là hồi quang phản chiếu.
Hôm ấy, Hà Ngạn chào hỏi từng người quen qua cửa hàng, còn phát kẹo cho lũ trẻ.
Mấy chú chó mèo bén mảng tới, anh cũng bóc xúc xích cho chúng ăn.
Đại Hoàng không kịp thưởng thức, nó đã mất tích từ mùa thu trước, không rõ bị xe cán hay tr/ộm chó bắt đi, chỉ biết mãi chẳng thấy về.
Tôi nhớ nó lắm, định ăn hộ phần xúc xích của nó.
Nhưng tôi cũng đã già, nhấm nháp nửa cái đã mệt, chỉ còn cách nằm trong lòng Hà Ngạn ngủ thiếp đi.
Hôm ấy xuân quang mơn mởn, mọi thứ đẹp như thuở mười năm trước.
Chỉ thiếu mỗi Giang Tầm.
Anh bị Hà Ngạn sai vào phố m/ua th/uốc, cả ngày chẳng về.
Đến khi trở lại, mặt trời đã ngả về tây, chỉ còn viền vàng rực rỡ.
Hà Ngạn vẫn như mọi ngày nằm trên ghế mây, ôm tôi say giấc, khóe môi nở nụ cười an nhiên.
Tôi thấy Giang Tầm bước tới, đứng trước ghế mây, nhìn người yêu đang ngủ bằng ánh mắt dịu dàng đầy luyến tiếc.
Cho đến khi, anh đưa tay chạm nhẹ...
Hà Ngạn đã ra đi.
Lần này, chính anh là người bỏ rơi tôi, bỏ rơi Giang Tầm.
Nhưng tôi không trách anh.
22
Giang Tầm bình tĩnh đến lạ, sắp xếp hậu sự cho Hà Ngạn chu toàn, tiếp quản cửa hàng tạp hóa của anh.
Anh mặc chiếc áo ba lỗ trắng của Hà Ngạn, khoác thêm áo sơ mi bên ngoài.
Đứng sau quầy như Hà Ngạn ngày trước, lật cuốn sổ nỗ cũ vàng ố tính toán từng khoản vài ba đồng.
Tôi nghĩ anh đi/ên rồi, anh đang đóng vai Hà Ngạn.
Những đêm vắng người, anh ngồi đ/ộc thoại với không khí, gọi cái tên đầy yêu thương mà ngậm ngùi: Tiểu Tầm.
"Tiểu Tầm, dự báo hôm nay mưa đấy, nhớ mang ô nhé."
"Tiểu Tầm, hôm nay đông chí rồi, anh gói bánh chờ em về ăn tối."
"Tiểu Tầm, làm việc mệt thì về nhà đi, anh nuôi em..."
Hà Ngạn qu/a đ/ời ở tuổi ba mươi ba.
Người dịu dàng nhất ch*t giữa mùa xuân ấm áp, ngay cả ánh nắng cũng thiên vị anh.
Giang Tầm vẫn sống, nhưng mãi kẹt lại trong giấc mộng cũ.
Anh gìn giữ thị trấn ngày một tiêu điều, trông coi cửa hàng tạp hóa vắng khách, ngoan cố chờ đợi người không thể trở về.
Mới hai mươi sáu tuổi đầu - lứa tuổi tràn đầy nhựa sống - giờ đây anh sống như khúc gỗ mục.
Tôi không rõ anh có đang chuộc tội không, chỉ biết thời gian của tôi sắp hết.
Một đêm nọ, tôi chui qua ô cửa sổ, lần mò lên sườn núi tìm đến nấm mồ của Hà Ngạn.
"Giang Tầm trông coi cửa hàng."
"Vậy tôi, sẽ đến đây trông nom anh."
(Hết)
