Tôi vốn dĩ phản ứng chậm chạp, một bức thư tình viết nửa năm mới dám gửi cho Thẩm Tùy.
Người bạn cùng bàn hoa khôi của anh ấy gi/ật lấy, vừa đọc vừa cười:
“Sai chính tả nhiều quá nhỉ, Thẩm Tùy là nhất khối, sao có thể để mắt tới đứa ng/u ngốc thi trượt suốt như cậu chứ?”
Tôi muốn nói mình không ng/u, bức thư này là món quà kỷ niệm Thẩm Tùy đòi tôi rất lâu.
Nhưng khi đối diện ánh mắt lạnh lùng vô cảm của anh chàng.
Tôi bỗng chán ngấy mối tình bí mật này.
Theo sắp xếp của bố mẹ, tôi chuyển trường, tự mình c/ắt đ/ứt mọi liên lạc với Thẩm Tùy.
Mãi đến năm năm sau, trong buổi họp lớp.
Thẩm Tùy vốn nổi tiếng kiêu kỳ như hoa trên núi cao say mèm, mắt đỏ ngầu đ/è tôi vào tường.
“Anh không đồng ý chia tay, em rõ ràng… thích anh nhất mà.”
Tôi chậm rãi giơ chiếc nhẫn lên: “Nhưng em đã kết hôn rồi.”
1
Giờ giải lao, hoa khôi lớp Quý Đông Lê bất ngờ cầm phong bì màu xanh da trời tiến lên bục giảng.
“Học hành chán quá, để mình tìm chút vui cho mọi người nhé.”
Cô ấy hắng giọng, ánh mắt từ Thẩm Tùy chuyển sang tôi, gương mặt thanh tú hiện lên nụ cười giễu cợt.
“Thẩm Tùy thân mến, viết những dòng này em hơi run…”
Đến khi cô ấy đọc câu: “Không rõ từ bao giờ đã thích anh, nhưng bản thân tình yêu chính là căn bệ/nh dị ứng khiến mọi người không thể giải thích…”
Tôi ngẩng đầu khỏi quyển sách “Ngũ Tam” dày cộp, dụi đôi mắt mỏi mệt vì nhìn bảng lâu, chậm chạp nhận ra.
Hình như… đó là thư tình tôi viết cho Thẩm Tùy.
“Ví von nghe ngốc nghếch quá hahaha, chữ ‘chứng’ trong ‘bệ/nh chứng’ còn viết sai nữa.”
Quý Đông Lê cười ngả cười nghiêng, còn bắt chước giọng điệu.
“Cảm ơn anh, như ~ một ~ tia ~ sáng ~ soi ~ rọi ~ cuộc ~ đời ~ em.”
Như giọt nước sôi rơi vào chảo dầu, lớp học bùng lên tràng cười ồn ào.
Một kẻ theo đuổi Quý Đông Lê hỏi: “Thẩm Tùy, đây là trường chuyên mà, thằng m/ù chữ nào viết cho cậu thế? Tốt nghiệp tiểu học chưa vậy?”
Như bị t/át giữa đám đông, mặt tôi đỏ bừng, hổ thẹn và bối rối.
Cách hai dãy bàn, tôi cầu c/ứu nhìn Thẩm Tùy.
Nhưng anh ấy thậm chí chẳng quay đầu, lạnh lùng ngước mắt, gương mặt điêu khắc như ngọc hiện vẻ châm biếm.
“Làm sao tôi biết được?
“Lẽ nào người nào tỏ tình tôi cũng phải tốn thời gian điều tra học lực của họ?”
Cây bút bi kéo một vệt dài trên giấy trắng, tôi mở to mắt không tin nổi.
“Đúng rồi, Thẩm Tùy đâu rảnh thế.”
Quý Đông Lê ngẩng cao cằm phụ họa, như con thiên nga chiến thắng.
“Giờ phút hồi hộp đến rồi, chúng ta cùng xem tên người viết bức thư tình này nhé—”
Cô ấy bước xuống, bắt đầu trình diễn từ dãy đầu tiên.
“Trời ơi hóa ra là Hạ Vãn, cô ta dám sao haha, IQ có đạt trung bình không thế?”
“Ai đó có biết tự lượng sức không, cóc ghẻ đừng mơ tưởng thịt thiên nga, ai chẳng biết Đông Lê và Thẩm Tùy mới là cặp đôi?”
“Bật cười lớn đầu tiên hôm nay, cảm ơn hoa khôi cho bọn tôi chút vui!”
“…”
Cuối cùng, Quý Đông Lê dừng trước bàn tôi, kiêu ngạo chống nạnh.
Giọng nói lanh lảnh, nhưng với tôi lại vô cùng chói tai.
“Đừng mơ tưởng nữa, Hạ Vãn.
“Thẩm Tùy là nhất khối, sao có thể để mắt tới đứa ng/u ngốc thi trượt suốt như cậu chứ?”
Móng tay cắm vào lòng bàn tay, nỗi đ/au nhói khiến tôi tỉnh táo khỏi sự x/ấu hổ tột cùng.
Tôi lẩm bẩm phản bác: “Em chỉ phản ứng chậm thôi, không ng/u đâu.”
“Còn thư tình…”
Tôi định giải thích, thư tình là do Thẩm Tùy chủ động đòi.
Người này ngày thường vẻ học giả lạnh lùng, kỳ thực rất đ/ộc đoán và thiếu an toàn.
Tan học, anh ấy chặn tôi trong cầu thang hôn rất lâu, giọng khản đặc c/ầu x/in.
“Vãn Vãn, Vãn Vãn ngoan, em viết cho anh một bức thư tình được không?”
Miệng tôi đỏ, mắt cũng đỏ, thật sự không nỡ từ chối.
Việc học bận rộn, mỗi tôi tôi tranh thủ viết một chút, không ngờ đã viết nửa năm.
2168 chữ, từng chữ đều cân nhắc kỹ.
Vừa đúng dịp kỷ niệm một năm yêu nhau, tôi định tặng nó làm quà cho anh ấy.
Nhưng khi đối diện ánh mắt vô cảm lạnh lùng của Thẩm Tùy.
Mệt mỏi như nước thủy triều tràn ngập tứ chi, tôi chợt chán gh/ét mối tình bí mật này.
Tôi nhặt bức thư cả lớp đã đọc và cười nhạo, từ từ vo viên, ném vào thùng rác phía sau.
“Em thật sự đã từng thích Thẩm Tùy, nhưng giờ không thích nữa.”
Giọng điệu vẫn chậm rãi như mọi khi.
Âm lượng không cao không thấp, vừa đủ để mọi người nghe thấy.
2
“Em nói gì?”
Thẩm Tùy lỡ tay làm rơi sách, đôi mắt dài hẹp đột ngột tối sầm.
Quý Đông Lê thấy mục đích đạt được, hớn hở quay về chỗ.
“Sao thế bạn cùng bàn, thoát khỏi đứa ng/u ngốc không tốt sao?
“Hay là… cậu có tình cảm với cô ta?”
Chàng trai nhíu mày, toàn thân tỏa ra khí chất xa lánh người khác.
“Liên quan gì đến cậu?”
Thẩm Tùy tuy tính cách hơi lạnh lùng nhưng khá ôn hòa, rất hiếm khi gi/ận dữ.
Quý Đông Lê ngẩn người một lúc, mới phụng phịu mím môi.
“Mình cũng tốt bụng thôi, bọn mình hẹn nhau cùng thi Thanh Bắc mà, không thể vì chuyện yêu đương phân tâm được.
“Hừ, mình coi cậu là bạn, cậu lại vì một đứa ng/u ngốc mà m/ắng mình.”
Thẩm Tùy thở dài: “Xin lỗi, tôi quá khích rồi.”
Quý Đông Lê nắm tay đ/ấm vào vai anh ấy, gi/ận dỗi: “Ph/ạt cậu giảng cho mình bài này đi.”
Tôi ngồi hàng sau, thu vào mắt mọi tương tác của hai người.
Thẩm Tùy cũng n/ợ tôi một lời xin lỗi, tôi nghĩ.
Nhưng không sao, chúng tôi đã chia tay rồi.
Tôi không tranh chấp với người không đáng.
Thẩm Tùy rõ ràng không nghĩ vậy.
Anh ấy vẫn như thường lệ đưa tôi về nhà, dù tôi chẳng nói với anh một lời.
Đến cổng khu tập thể, Thẩm Tùy thở dài, kéo tà áo tôi.
“Vãn Vãn, đừng gi/ận nữa.
“Quý Đông Lê tính tình thẳng thắn, kỳ thực không có á/c ý.”
Tôi nghi hoặc: “Anh đang bênh cô ấy sao… anh là người thế nào của cô ấy?”
“Anh sợ em tự dằn vặt.”
Thẩm Tùy giả vờ xoa đầu tôi, tôi lùi nửa bước tránh ra.
Bàn tay xươ/ng xẩu của anh lơ lửng giữa không trung, đôi mắt thanh lãnh ẩn dưới ánh đèn đường vàng vọt, thoáng nét cô đ/ộc.
“Anh biết em trách anh hôm nay không đứng ra bảo vệ em, nhưng giáo viên chủ nhiệm kiểm tra yêu sớm rất gắt, nếu người khác biết chuyện của bọn mình, chỉ có đường ch*t.”