Tôi hớn hở mang phần thưởng về nhà, muốn khoe với bố mẹ rằng tôi không phung phí tiền học phí, tôi đã học hành chăm chỉ.
Nhưng không ngờ, trong mắt mẹ tôi chỉ có những món quà kia.
Bà thu dọn tất cả phần thưởng vào tủ chè.
"Vừa vặn, sau này Bảo Quân đi học khỏi cần m/ua mới nữa, xem ra mày cũng có chút tác dụng."
"Mẹ ơi, hộp bút đó đẹp quá, cho con đi!" Lý Bảo Châu níu tay mẹ nũng nịu.
"Không được, mày không có hộp bút à? Cái này để dành cho em trai mày." Mẹ tôi cự tuyệt.
"Mẹ quên rồi sao? Bảo Quân gh/ét nhất mấy thứ con gái này. Hộp bút màu hồng còn có tiên hoa, nó dùng chắc lại bị bạn bè trêu chọc." Lý Bảo Châu nói như đinh đóng cột.
Mẹ tôi do dự giây lát, đưa hộp bút cho chị: "Giữ gìn cẩn thận, dùng đến hết tiểu học."
"Vâng ạ, cảm ơn mẹ!" Lý Bảo Châu cười híp mắt, "Bút chì của con cũng hết rồi."
Mẹ tôi trừng mắt: "Mày lắm chuyện thật!" Nhưng vẫn rút hai chiếc đưa cho chị.
"Phần còn lại để dành cho em trai, không được đòi nữa."
Lý Bảo Châu ôm hộp bút mới tinh hớn hở bỏ đi.
Tôi đứng nhìn họ chia hết phần thưởng của mình mà không dám hé răng nửa lời.
Từ nhỏ tôi đã hiểu vị trí của mình trong nhà này.
Tôi không có tư cách đòi hỏi bất cứ điều gì.
5
Nếu không vì chính sách, tôi nghĩ bố mẹ đã không cho tôi đi học.
Nhưng đến khi em trai vào lớp, bố mẹ đã sớm lo lắng.
Trong làng, hầu hết trẻ em bảy tuổi mới nhập học.
Lý Bảo Quân mới sáu tuổi, bố mẹ đã muốn đưa nó vào tiểu học.
Họ muốn nó sớm đến trường, sớm tiếp thu kiến thức, sợ sau này không theo kịp.
"Vào học sớm tốt, sau này nếu Bảo Quân thi đại học không tốt, học lại một năm vẫn cùng tuổi với bạn." Bố tôi nói.
Lý Bảo Quân mới sáu tuổi, họ đã lo xa đến chuyện thi đại học.
Nhưng làng chúng tôi không có trường tiểu học.
Trẻ con trong làng phải sang làng bên học.
Mỗi sáng, chúng tôi đi bộ ba cây số sang làng bên, trưa về ăn cơm xong lại đến trường, tối lại về.
Một ngày đi về bốn lượt, tổng cộng hơn chục cây số.
Bố mẹ xót Bảo Quân, không nỡ để nó cực khổ.
Nhà nghèo, xe đạp còn không có, ngày ngày lại bận việc đồng áng, bố mẹ cũng không thể đưa đón hàng ngày.
Để giải quyết vấn đề học hành của Lý Bảo Quân, bố mẹ đưa ra quyết định trọng đại: dọn lên phố huyện.
Ngoài khoảng cách đến trường, họ còn tính đến chuyện trường lớp ở phố huyện tốt hơn, giúp Bảo Quân tiếp thu giáo dục chất lượng cao.
Trước khai giảng một tháng, bố mẹ tôi thuê một gian nhà trên phố.
Họ giải thích với bác cả rằng trong làng không ki/ếm được gì, đã lâu muốn ra ngoài ki/ếm kế sinh nhai.
Họ định thuê sạp ở chợ rau b/án hàng.
Trước ngày dọn đi một hôm, tôi mới biết họ không hề định mang theo tôi.
Tôi phát hiện hai bao lớn đồ đạc họ thu dọn không có lấy một bộ quần áo của tôi.
Tôi tự gấp mấy bộ đồ cũ.
"Mẹ ơi, mấy bộ này để vào đâu ạ?" Tôi hỏi.
"Mang đồ của mày làm gì? Mày có đi theo đâu." Lý Bảo Châu bên cạnh cười khẩy.
Mẹ tôi thản nhiên: "Nhà còn gạo, từ nay mày tự nấu ăn, mày đâu phải không biết nấu."
Dù đã quen với việc bị bỏ rơi, nhưng bị cả nhà bỏ lại, một đứa trẻ như tôi vẫn h/oảng s/ợ.
"Bố mẹ không đưa con lên phố huyện sao?" Tôi sốt ruột hỏi.
Mẹ tôi: "Thuê có một gian nhà, chứa sao nổi nhiều người thế? Mày đã chín tuổi rồi, người lớn đầu rồi, ở một mình sợ gì? Bên cạnh còn có bác cả, có việc gì nhờ họ giúp."
Sáng hôm sau, cả nhà họ xách đồ lên đường.
Đang kỳ nghỉ hè, tôi một mình ở nhà làm bài tập, giặt quần áo rồi xem tivi.
Trưa tự nấu cơm ăn.
Tôi phát hiện ở một mình cũng tốt.
Không phải giặt đồ cho cả nhà, nấu cơm cho mọi người, làm hết việc nhà, tôi có nhiều thời gian hơn.
Tôi tự lập thời gian biểu, lấp đầy cả ngày, sống rất thực tế.
Chỉ trừ buổi tối.
Căn nhà trống vắng chỉ còn mình tôi.
Tôi nằm co ro trên giường.
Đây là lần đầu tiên tôi qua đêm một mình.
Đêm tĩnh lặng, tiếng động nhỏ nhất cũng khiến tim tôi đ/ập lo/ạn xạ.
Hơn nữa, sau nhà không xa là núi sau - nơi ch/ôn rất nhiều m/ộ.
Đứa trẻ nào mà không sợ những thứ đó.
Mấy đêm liền gặp á/c mộng, ngủ không đủ, tôi cảm thấy đầu óc mơ màng.
Đến trưa nấu cơm, tôi phát hiện trong vại hết nước.
Sân có giếng khơi, thường ngày bố tôi múc nước.
Tôi mang thùng ra, buộc dây thả xuống giếng.
Sức tôi không thể kéo nổi một thùng nước.
Tôi định chỉ múc nửa thùng.
Nhưng thùng vừa chạm nước đã đầy ắp, lắc thế nào cũng không được.
Tôi dốc hết sức bình sinh cũng không kéo nổi thùng nước lên.
Mồ hôi nhễ nhại, tôi treo thùng nước dưới giếng, dùng đ/á chặn dây lại, rón rén sang nhà bác cả.
6
"Bác ơi... bác giúp cháu múc thùng nước được không ạ?" Tôi đứng ngoài cổng, giọng run như muỗi vo ve.
Mở lời nhờ vả người khác, tôi thực sự rất ngại.
Bác cả ngồi dưới hiên đan sọt, hoàn toàn không nghe thấy.
Tôi hít sâu lấy can đảm, lặp lại:
"Bác ơi, bác giúp cháu múc thùng nước được không ạ?"
Lần này bác nghe thấy.
"Tuyết Lạp? Cháu làm gì ở đây?" Bác ngạc nhiên nhìn tôi.
Bác bước vài bước ra cổng, hỏi: "Nhà cháu không dọn lên phố huyện rồi sao?"
"Bố mẹ cháu đi rồi. Họ đưa Bảo Châu và Bảo Quân đi, bảo thuê một gian nhà chật chội." Tôi giải thích.
"Ý mày là bố mẹ bỏ mày lại đây một mình?" Giọng bác cả vang lên.
