Lúc ấy tôi ngỡ chàng ắt là đóa sen vươn lên từ bùn nhơ, nào ngờ lớp bùn nơi đây lại ăn mòn cả đóa sen thanh khiết.
Tôi lao thẳng đến nhà Tư Nghiễm.
Trước mắt hiện ra chàng thiếu niên phơi phới khí thế, hét vang: "Bà ơi! Tối nay ăn gì ạ?"
Tôi thực sự đã trở về quá khứ, về sáu năm trước khi Tư Nghiễm mười hai tuổi, chưa bị hai gã đàn ông kia làm hại.
Nhưng tôi vẫn giữ nguyên dáng vẻ mười tám xuân xanh.
Tư Nghiễm bước qua ngưỡng cửa, lùi vài bước rồi quay sang nhìn tôi.
Tầm mắt mờ đi, tôi cúi đầu vội lau vệt lệ.
Ngẩng lên thì chàng đã đứng sát bên.
"Chị sao lại khóc?"
"Chị tìm ai? Em dẫn đường cho."
"Sao càng khóc dữ vậy... Đừng thế, người khác tưởng em b/ắt n/ạt chị."
...
Tư Nghiễm mười hai tuổi bằng tôi, khoảng một mét sáu lăm.
Lần đầu tôi có thể nhìn thẳng vào mắt chàng.
Tôi nói: "Chị đến tìm em."
4
Tư Nghiễm dẫn tôi vào nhà.
Khu vườn nguyên vẹn với ba gian nhà tranh, tường rào đ/á ong.
Gà vịt nuôi ven tường rộn rã, chú cún vàng bông như cục bông lăng quăng quanh chân.
Nhớ lần trước tới đây, tôi từng thấy chó vàng lớn bị xích góc sân, đuôi ch/áy xém - có lẽ là nó khi trưởng thành.
Tư Nghiễm xoa đầu tiểu Hoàng: "Thấy gái là quấn, sao không quấn tao?!"
Bà nội bước ra, mắt sáng rỡ khi thấy tôi: "Ồ! Cô gái nào đây?"
Hóa ra lúc này bà còn sống.
Tư Nghiễm vỗ tay đứng dậy: "Nhặt được ạ."
"Lại giỡn!" Bà giơ cây cán bột dọa đ/á/nh.
Tư Nghiễm ôm đầu bước về phía tôi: "Thật mà! Chị ấy còn có vẻ không bình thường, cứ bảo tìm em. Em chưa từng gặp!"
Tôi: ...
Cậu mới không bình thường!
Sứ giả thời gian nói, dòng thời gian chỉ một chiều. Cưỡng ép quay ngược, tôi sẽ thành kẻ lạc lõng giữa không-thời-gian.
Nghĩa là kiếp này, tôi không còn gia đình phũ phàng như kiếp trước.
Tôi không có ng/uồn cội.
Nên khi họ hỏi lại, tôi đành nói dối: "Cháu quên rồi."
Tư Nghiễm thì thầm với bà: "Bà ơi, có nên mời bà đồng xem cho chị ấy không?"
Tôi: ...
Tư Nghiễm mười hai tuổi láu cá thế cơ à?
"Cô gái này có vấn đề gì đâu!" Bà trừng mắt rồi dịu dàng: "Cháu cứ ở đây. Nhà bà tuy nghèo nhưng no cơm ấm áo được!"
"Cảm ơn bà!" Tôi quàng tay bà, liếc Tư Nghiễm.
Chàng nhún vai: "Chị đúng là được lòng lắm, mới đến mà sinh linh trong nhà đều quấn quít."
Tối đó tôi ngủ phòng bên cạnh.
Tôi tính toán lại: theo ghi chép trong cuốn sổ tím, Tư Nghiễm bị hai gã đó hãm hiểm vào trung tuần tháng Sáu, còn ba tháng nữa.
Ba tháng này tôi phải tích lũy thực lực đối đầu.
Muốn nắm quyền kiểm soát, chín mươi chín phần trăm phải dựa vào tiền.
Tôi phải ki/ếm tiền.
Giai điệu "Liệt Vũ" vẫn vang trong đầu - có thể là manh mối.
Đang suy nghĩ, cảm giác trơn ướt ở chân khiến tôi sởn gáy. Sờ vào, tôi như ch*t lặng.
"C/ứu! Có rắn! C/ứu người!!!"
Tưởng ch*t đến nơi.
Tư Nghiễm chạy vào, bật cười: "Bảo rồi mà, sinh vật trong nhà đều thích chị!"
...
Chàng dùng cành cây khều con rắn, mang ra bụi cỏ vứt đi.
Xong xuôi, Tư Nghiễm vặn vai: "Chị ơi, nam nữ thụ thụ bất thân."
Tôi mới nhận ra mình đang nắm ch/ặt tay chàng.
Chân vẫn bủn rủn, tôi cãi: "Đã gọi chị thì phân biệt nam nữ làm gì."
"Nhìn dáng vẻ nhát gan, đúng không giống chị gái."
5
Tôi ngủ quên, dậy thì Tư Nghiễm và bà đã đi vắng.
Khe cửa có mảnh giấy: [Cháu đi học, bà ra đồng. Làng lộn xộn, đừng đi lung tung].
Nét chữ thanh tú mà mạnh mẽ, y như trong ký ức.
Hóa ra từ nhỏ chàng đã viết chữ đẹp thế.
Nhớ hồi trước, khi thân quen hơn, tôi thường mượn vở chàng để luyện chữ.
Lúc ấy b/ắt n/ạt vẫn tiếp diễn, lớp trưởng còn x/é sách mới rải đầy bàn.
Đang định ghép lại, thì thấy Tư Nghiễm lạnh lùng cầm kéo c/ắt phăng mái tóc lớp trưởng.
Cả lớp kinh hãi, không ai dám lên tiếng.
Cũng từ đó, việc học của tôi mới yên ổn.
Lần mượn vở sau, ở trang trống chàng viết thêm ba chữ: [Đừng đầu hàng].
Không nhớ đã chép lại bao lần.
Cũng không biết sau này chàng có nhớ rằng, cuốn vở ấy tôi chưa từng trả...
Thôn Mặc Sơn "ăn thịt người" danh bất hư truyền. Dạo một vòng, cảnh tượng ngột ngạt đến nghẹt thở.
Trẻ con bị đ/á/nh bê bết m/áu, khóc đến ngất. Cụ già ngẩn ngơ nhìn trời, đi/ếc trước tiếng ch/ửi của con trai. Phụ nữ trung niên mặt mày bầm dập, vừa làm ruộng vừa rơi lệ...
Từ Mặc Sơn lên huyện hai mươi cây số chưa có đường nhựa. Tư Nghiễm mỗi ngày đạp xe ba tiếng đến trường.
Xe bus chỉ một chuyến/ngày nhưng ít người đi.
Nhiều người ở đây cả đời chưa từng lên huyện.
Muốn phát hành ca khúc, tôi phải đến tỉnh tìm nhà sản xuất từng phát hiện ra tôi.
Nhưng tiền đường xa biết lấy đâu?
Tôi cũng để lại mảnh giấy, định đi bộ lên huyện xin việc làm thêm.
