「Cuộc đời vốn dĩ là một chuỗi thử nghiệm và sai lầm.」
04
Tôi luôn thắc mắc, ở nơi thiếu thốn vật chất này, làm sao Trần Nam Cương có thể giữ được mái tóc xoăn dài thanh lịch. Tôi biết anh ấy không phải tóc xoăn tự nhiên.
Cho đến khi tôi trêu anh trông như m/a cà rồng châu Phi với mái tóc dài này, anh liếc tôi rồi dẫn tôi đến tiệm c/ắt tóc.
Gọi là tiệm nhưng chỉ là chiếc ghế nhựa và tấm biển bìa cứng. Người thợ c/ắt tóc bản địa m/ập mạp cất giọng Anh thô ráp: "Alex, đợi chút nhé? Vẫn uốn xoăn như cũ?"
Đôi mắt hồ ly của Trần Nam Cương nheo lại: "Không, c/ắt ngắn."
Thợ c/ắt tóc đang dùng thứ giống kẹp lửa để uốn tóc cho một cô gái xinh đẹp. Những dụng cụ cổ lỗ này khiến tôi kinh ngạc.
"Này Tina!"
Trần Nam Cương lại bắt đầu màn trình diễn phóng đại của mình: "Đừng lo, anh tin em hợp tóc xoăn lắm. Lễ trưởng thành của em, em muốn quà gì?"
Ánh mắt lo âu của Tina dần chuyển thành hân hoan: "Em muốn được khiêu vũ cùng Alex."
Trần Nam Cương cúi người kiểu quý tộc: "Như ý của công chúa." Quay sang nói với thợ c/ắt tóc: "Barry, hôm nay tôi không c/ắt nữa. Làm gì có hoàng tử nào đi khiêu vũ với tóc ngắn xẹp lép thế này."
Buồn cười thật, tóc Trần Nam Cương vốn mỏng và xẹp. Khách xếp hàng c/ắt tóc khá đông, anh bắt đầu phụ giúp. Kỳ lạ là ngoài Tina, tôi không thấy phụ nữ nào khác tới làm tóc.
"Sao không có cô gái nào đến c/ắt tóc nhỉ?" Tôi ngồi bệt xuống hỏi. Ở nơi nước ngọt quý như vàng, việc gội đầu xa xỉ phẩm. Đa số phụ nữ để tóc dài đã bết dính, xơ rối. C/ắt ngắn sẽ tiện hơn.
Barry trả lời bằng tiếng Trung chuẩn: "Vì các quý cô đang nuôi hy vọng. Khi chiến tranh kết thúc, mái tóc dài đó có thể đổi lấy khoản tiền kha khá."
Câu nói như sét đ/á/nh ngang tai. Tôi kinh ngạc nhìn ông. Barry cười khà khà: "Tôi học tiếng Trung nửa năm từ Alex. Sau này làm hướng dẫn viên cho khách Trung Quốc tới quê tôi."
05
Buổi tối lễ trưởng thành của Tina, khi bị Trần Nam Cương lôi ra đống lửa trại, tôi chỉ muốn đ/ấm ch*t anh ta. Tôi còn chưa kịp chuẩn bị quà!
Trần Nam Cương kéo đàn accordion. Khi bản nhạc kết thúc, anh đưa tay mời Tina khiêu vũ. Họ nhảy giữa vòng người vỗ tay. Tôi hối h/ận vì học piano thay vì violin nhỏ gọn, có lẽ đã mang theo được để đệm nhạc.
Người Keniname không coi trọng lễ trưởng thành lắm. Nhưng ngày mai... À, họ không chắc còn sống tới ngày mai. Việc hôm nay làm hôm nay, càng sớm càng tốt. Ch*t không đ/au đớn có lẽ đã là mong ước xa xỉ nhất.
Sau nghi lễ, tôi cùng Trần Nam Cương, Barry ngồi trò chuyện với Tina và mấy đứa trẻ. Barry hỏi: "Nếu chiến tranh kết thúc, các cháu muốn làm gì?"
Giống trẻ em Trung Quốc, có đứa muốn làm cảnh sát, nhà khoa học, phi công. Tôi quay sang Tina im lặng: "Còn cháu?"
"Cháu muốn cùng chú bác lấp hố bom. Mong Keniname sớm trở lại xanh tươi."
06
Giường Trần Nam Cương kế bên tôi. Dù sống giữa hiểm nguy, phòng ngừa vẫn cần thiết. Tôi thiếp đi khi đang nghĩ nên tặng quà gì cho Tina.
Sáng hôm sau trời quang đãng hiếm hoi. Trần Nam Cương nằm nghiêng nhìn chằm chằm khiến tôi gi/ật nảy người: "Anh nhìn gì thế?"
Anh chậm rãi ngồi dậy, mắt vẫn dán vào mặt tôi: "Tôi phát hiện lúc ngủ em giống mèo."
Tôi đỏ mặt, lắc đầu đầy kiêu hãnh: "Ý anh là em dễ thương như mèo à?"
Trần Nam Cương chớp mắt: "Mèo kêu grừ grừ khi thư giãn. Khác ở chỗ em vừa ngáy vừa chảy dãi."
Tôi nghiến răng: "Anh bảo tôi ngáy à?" Tiếng hét của tôi vang khắp doanh trại: "Không đời nào! Trần Nam Cương, tôi không bao giờ ngáy!"
Kẻ giải c/ứu anh là nữ phóng viên chiến trường tôi gặp hôm đầu tới Keniname. Cô ấy trẻ hơn tôi, có lẽ vừa ra trường. Cô muốn phỏng vấn "đạo diễn thiên tài" đang làm tình nguyện viên - câu chuyện truyền cảm hứng.
Kết thúc phỏng vấn, tôi hỏi cô: "Đến đây, cô không sợ sao?"
Bản thân tôi đến Keniname do bồng bột. Ngồi trên xe bus nghe tiếng bom rền, tôi đã hối h/ận.