Trong suốt hơn một năm liền, tôi biết bao lần than thở chỗ tôi: chịu thua mấy đứa trẻ trẻ đó, lời như sách đành, đến cả phát âm biết!"
"Từ hiếm thì tôi được, chứ mấy phổ thông thể Mẫu (mú) dạng mô (mó) dạng, chi (zī) chi thanh, liên lụy (lěi) liên lụy (lèi). Còn đỉnh điểm hơn 'đ/ộc (yuèlè) bất như (yuèlè)', ai dạy 'đ/ộc lạc (lèlè) bất như lạc thế? Chẳng lẽ học năm dục bắt khác tôi sao?"
Mỗi lần càu nhàu, tôi đều phải lục trí nhớ xem diễn xuất mình lần phát âm sai lời không.
Đồng tôi cũng thắc "Trước đây làm đạo diễn phải luôn kén chọn kịch bản và diễn viên sao?"
Tôi hỏi: "Sao giờ chấp nhận đại khái thế?"
Anh ngã ra tay che mắt, đầy mệt mỏi: cũng phải ki/ếm cơm chứ."
"Anh đến m/ua cơm 10 tệ chứ?" đáp.
Anh từng là sẵn sàng lưng bụng bồi thường vi phạm hợp đồng để chống tư bản, tùy ý nhét vào mình cơ mà.
"Ừ..."
Giọng trở uể như sắp gật.
"Vẫn phải ki/ếm tiền hơn, để phục vụ một đứa háu suốt ngày tôi đãi..."
Tôi người.
Cảm giác được thiên vị này tôi nhớ ngày bộ tài Keninama được công chiếu toàn cầu. Cả nín thở theo dõi gian thực, đến tối, lượt xem vượt triệu cùng hàng luận tích cực thở phào nhẹ nhõm.
Tối hôm đó, Trần xả túi đãi cả đến nhà hàng sang trọng.
Tôi khướt được Trần đỡ căn hộ đ/ộc thân, một bất cẩn - tôi là sơ ý - đ/è trán đ/au đến rít lên "xè xè".
Hình như cũng say, dáng đi vững, đầu nửa tỉnh nửa bị tôi phát hoàn toàn tinh táo. Anh đưa tay xoa xoa trán tôi: "Không sưng đâu, đồ ngốc được."
Chất khàn khàn sau rư/ợu pha lẫn âm trầm vô cùng êm khác hẳn vút thường ngày để giữ uy quyền đạo diễn.
Tôi chợt nhớ, Trần từng lồng tiếng nước ngoài, toàn những niên quý tộc điềm đạm, chất đa cảm y lúc này.
Tôi liều lĩnh nghị: "Anh này em đi."
Anh đáp: mấy tuổi rồi chuyện?"
Tôi uốn éo như con sâu, bắt đầu nhõng nhất định phải cơ."
"Chị gái em ngoài hống hách thế em một cú điện cũng phải em nghe."
"Em là bảo bối người, ai cũng phải cưng chiều em..."
Anh thật chiều theo, hơi bỡn cợt: "Đồ ngốc bé nhỏ, ưu phiền, lon ton đuổi chim non; ngã, ai đỡ, khóc nhè chạy đường dài."
"Chạy đường dài, sa đài, ngày ngày thiếu ngủ; đạn pháo bay, tử đuổi, c/ứu giữ tâm an."
"Đồ ngốc bé nhỏ, cầu nguyện, ngày mai sẽ tốt hơn... non trăng nhỏ, ngốc hướng phương xa?"
Quả là một câu ngây ngô, chẳng chút nghệ thuật nào.
Lúc đó tôi vậy.
Tôi kịp - nhịp tim vang rất gần.
Hậu truyện
Bạch Lâm Khê chưa bao giờ giấu mối qu/an h/ệ tốt đẹp với Trần Cương. Cộng đồng shipper CP theo đó nở rộ, lần thấy tương tác hai đều phát cuồ/ng.
Dòng thái công khai netizen đi/ên đảo kia là do Lâm Khê nhất hứng lên. Một nọ quay Điếm, cô thấy vầng trăng tròn vành vạnh trên bèn chụp đăng lên Trần Cương, kèm caption: trăng vào lòng".
Lúc Trần thấy dòng thái cũng vừa tắm xong. Anh mở cửa sổ ngắm trăng, xoa xoa hỏi khi mình để ấn tượng lạnh lùng ngạo như vầng trong mắt cô.
Gõ một tràng chữ định giải thích mình như mặt trăng cách biệt trần gian, chợt lại, cộng hưởng trong tâm hai tựa như cộng hưởng lý thuần khiết, sau màn m/ập mờ cảm muồi.
Biết đâu cô đơn giản thấy trăng hôm tròn đẹp, như lần trước từng gửi cô ảnh chiếc ốp la tròn vo cần khuôn.
Trần lục ảnh ốp la đó, Lâm Khê, bốn chữ thường lời dòng nhưng lãng mạn đến khó tả.
"Em trăng vào lòng."
"Cùng khói lửa."
Hết.