Bố cuối cùng kịp thông báo nhà.
Mẹ ra đi tr/ộm thẻ của ông.
Bà ấy lịch địa phương thành phố Y.
Thuê căn suite đắt nhất resort.
Ngâm bồn nước nóng hạng sang.
Làm trọn spa hạng.
Cho chạm mức thẻ dụng của tôi.
Thật chẳng hề tiếc chi tiêu.
Vị cảnh sát hỗ án tình cờ truy ra thông tin CMND tôi.
Nghe xong liền nhíu nhìn chúng tôi.
Như thể lũ ngốc nghếch.
Chẳng vậy sao?
Cả đình tụ tại cảnh sát.
Bùi quên mang theo Bảo.
Bùi Thừa nhớ dắt theo chó của anh ta.
Bố mải tâm với 'tri kỷ' nào đó đầu bên kia.
Ai nấy dong, chẳng hề sốt ruột.
Cảnh sát "Gia đình có mâu thuẫn nội bộ không?"
Tôi: "Không rõ."
Đương những người khác ngại nói ra chuyện quên đất xảy ra.
Có câu nói thế này, trước thiên tai nhân họa, người nhận ra điều gì quan trọng nhất.
Có lẽ ngộ ra - gì quý bằng bản thân, nên phẫn đi.
Điều này, nhận thức sớm hơn hai mươi năm.
Khác biệt chỗ, trải qua thiên tai, nếm trải nhân họa.
6
Trên đường xe nghỉ dưỡng giải - người lại vì thanh toán được.
Tiểu nhồm nhoàm khoai tây sốt cà chua nhem khắp mặt.
Bùi vừa nhiếc thậm tệ.
Rồi đột hốt hoảng xách xách của lên.
"Bùi đâu. Cái đắt lắm nhỉ? Giờ bẩn hết rồi!"
Tôi ngồi ghế phụ, gi/ật lại túi.
"Tiểu thì chị được. Sau sẽ gửi hóa đơn vệ sinh chị, nhớ thanh toán đủ nhé."
Bùi đỏ tía tai:
"Ai được của hàng real hay fake, ra vẻ ta đây!"
Tôi: "Hóa đơn m/ua hàng chứng thực có đủ. Cần thì sư của trao đổi."
Bùi đ/á vào ghế lên:
"Mày lên giọng cái Dù thì đâu lại do ông nào cho!"
Tiểu lên.
Tôi nhỏ:
"Chị nghĩ vậy phải, xét cùng chị đòi hỏi ông nọ mà."
"Bùi phường vô lại..."
Nhưng quát trước:
"Im miệng lại tao! Đang xe đây. Muốn thì xuống xe hãy nói!"
Bùi Thừa vuốt ve chó lên tiếng:
"Làm cái gì? Phú vốn xe, nếu kích tao sẽ tha mày!"
Bị hai người ông lần lượt mỏ.
Bùi ai ủng hộ, đành miệng.
Nhưng ghế lại trút lên Bảo.
"Ăn mãi! Ch*t vì rồi!"
Tiểu nấc sắp tắt thở.
Mãi Thừa quát m/ắng, chịu dừng.
Gia đình chúng tôi.
Trật tự thức thay từ lâu.
Tâm đóng khung hình công chúa được cưng thời bé.
7
Tới sạn lịch, ngồi co ro đại sảnh.
Bố xám xịt đi thanh toán với quản lý.
Bùi Thừa chó.
Bùi đảm nhiệm việc tính sổ với mẹ.
"Mẹ già đòi làm hoàng tự khai sáng, ra đi trả đình sao?"
"Mẹ muốn đi đi, khiến náo lo/ạn, kết quả dùng thẻ của đây hưởng thụ!"
"Mẹ rảnh rỗi! bề bộn. Ai trông Bảo? Ai đưa Phú đi khám định kỳ..."
Tiểu h/oảng s/ợ nhìn ngoại cãi nhau.
Tôi nhìn đứa bé.
Trong đứa trẻ, người lớn yêu quái nhập, có thể đi/ên cuồ/ng vậy.
Tôi nhớ lại ngày nhỏ, từ quê lên thành phố Y, những cuộc cãi vã triền miên.
Họ muốn nhận nhưng buộc đưa về.
...
Đằng kia, nghẹn ngào:
"Tôi Đa."
"Tôi quên xe..."
"Sao các người xuống núi Đa?"
Cả đổ dồn ánh kỳ lạ về phía mẹ.
Bà ấy bước tới trước tôi:
"Cô có gái không?"
Tôi rút lại:
"Xin lỗi, quen."
Mẹ sững sờ nhìn khắc ấy kỳ mà thú vị.
Bùi tục la hét:
"Mẹ, nói gì thế?"
"Sao lại bảo dưới núi? ta đây mà."
Bố trừng nhỏ, quay sang hỏi dàng:
"Tú Cầm, em sao thế?"
Mẹ rơi lệ:
"Các người ai? Tôi muốn về nhà!"
8
Bác sĩ nói có hiệu trí tuệ giai đoạn đầu.
Bùi bĩu môi:
"Làm gì có chuyện đó? Loại bệ/nh gì mà tiền đi tiêu xài?"
Bố ủ ê:
"Bác sĩ ơi, bệ/nh chữa được không?"
Bùi Thừa đi làm, Phú được gửi vào mẫu chó.
Tôi gọi điện xong công ty, họ bàn xong.
Định điện trả lời tin nhắn từ nuôi.
Mẹ đột nắm ch/ặt tôi:
"Cô có gặp gái không?"
Tôi lại rút ra:
"Xin lỗi, gặp."
Mẹ ứa ánh chớp sáng:
"Nhưng nhận ra cô, cô chính Đa."
Bố bước ra.
Bùi nhếch mép đắc ý:
"Ôi dào, nhớ, sao chỉ nhận ra Đa?"
Bố một cái, thở dài:
"Bùi đưa về trước đi."
Tôi nhún vai:
"Người rồi, nên về mình."
Mẹ gi/ật mình, siết ch/ặt cánh tôi.
Bố giọng gắt lên:
"Ý gì? Con về sao?"
Bùi hằn học:
"Bùi cái này. Mẹ bệ/nh, chịu trách nhiệm sao?"
