Thôi vậy.
Trước giờ trong cuộc đời tôi vốn bóng dáng giờ bà tôi ký ngắn ngủi để lấp khoảng trống đủ rồi.
Con đường phía như xưa, giờ tôi đã gia đình riêng, rồi cái.
Còn đã tổ ấm của riêng bà.
06
Bảy ngày sau Lễ Mẹ là sinh nhật lại xuất tòa nhà công ty.
Bà ngước nhìn biển hiệu công rồi cười lòng: "Linh Linh, công tốt thật đấy".
Tôi đầu ạ?".
Mẹ cánh tôi dặn dò: "Em học kém, sau này xin tốt, nhớ đỡ nó...".
Lời bà chưa dứt, tôi gi/ật phắt cánh khỏi bà: "Đã gái rồi mà!".
Mẹ cười "Xin Linh Linh, cơm vui vẻ đã tha rồi".
Tôi phẩy tay: từng oán h/ận, sao tha thứ".
Mẹ đầu: "Phải... Hôm nay sinh nhật dẫn đi nhé?".
"Thôi, hẹn rồi".
Nói rồi tôi bước bãi đỗ Mẹ đuổi theo, nhét vào tôi chiếc hộp.
Mở hộp bên trong là chiếc tay.
"Đây là quà tặng thấy đẹp m/ua, không?".
Tôi nắp hộp, quay ném vào thùng rác.
"Không thích".
Thấy vậy, quát to: "Linh Linh! vô lễ thế!".
Tôi liếc nhìn bà: dạy đấy ạ. Lần tặng hoa, ném vào thùng rác mà?".
Vẻ gi/ận dữ trên tan biến: "Con thấy rồi à? Thực con...".
Tôi mở cửa xe: "Thôi đừng giải thích. Khi nào rảnh lại lạc, sao là con. đối xử, thuận theo tự nhiên đi, cần gượng ép".
Mẹ méo miệng nói thêm. sầm cửa xe rồi phóng đi.
Sau gặp nhắn tin tôi nữa.
Nửa năm sau, tôi nhận tin nhắn:
[Đường Lâm, gặp không? Có chuyện quan trọng.]
Hỏi mãi được, tôi đành chỉ cho. Nhưng đợi tôi là đứa khác cha.
Cô khoanh mạn:
"Chị là Hân, gái Mẹ rồi, từ nay em".
Tôi đảo mắt nhìn cô ta: "Đã là sinh viên rồi đòi khác à? Mà sao rồi? mất, còn bố mà. đòi chăm sóc? Chị quan đâu?".
Trần nhướn mày: "Sao gọi là quan? Cả hai do sinh chung dòng m/áu. Mẹ u/ng t/hư vú, bố năm rồi. Giờ chỉ còn chăm em".
Hóa tìm tôi gần đây chỉ để chuẩn bị ngày gái nương tựa.
Tôi cầm dậy định về. hét lớn: rồi đ/au lòng sao? Chị tôn trọng di ngôn của à?".
Tôi dừng bước, quay lại "Chị lo đói. Ngoài miễn bàn".
Nói rồi tôi lên Nhưng tôi đã đ/á/nh giá thấp độ trơ trẽn của Hân.
Cô lên ghế phụ, đuổi mãi đi. đành tăng tốc.
Trần vịn nhưng tỏ vẻ bình thản. cô chẳng khác trẻ - đúng là công chúa trong lồng kính.
Tôi đỗ xe ở bờ kè. mở cửa tháo.
Tôi liếc nhìn: "Nhà các rốt cuộc gì?".
07
Trần xong gục đầu gối khóc nức nở:
"Mẹ đưa hết tiền rồi!".
Tôi thản nhiên: "Thì sao? Em bao năm, còn nhiều".
Trần chỉ tôi: "Chị tôi sống sung sướng lắm sao?".
Tôi lơ đễnh chìa khóa: "Ít nhất ngày nhặt chai sống".
Trần cười khẩy: khổ cả đời ông nội đấy".
Tôi nghi ngờ: "Em u/ng t/hư vú, quan ông nội?".
Trần lau nước mắt:
"Lẽ kể chuyện này. Bà nói nghe xúc ông".
Cô lấy từ phong thư: "Đường Lâm, sao còn ông Còn giờ trắng tay. Từ đã luôn nhớ chị".
Tôi cầm thư run run. định bỏ đi.
Tôi gọi lại: "Em đi đâu?".
Cô nghẹn giọng: "Em thèm à? Em chỉ xem gái hằng nhớ thế nào. Giờ rồi - gh/ét!".
Khi đi rồi, tôi mới phát phong thư đã nát.
Ngồi trong xe, tôi do mở thư của mẹ:
[Linh Linh, kiên đọc hết không. Mẹ xin thề nói x/ấu ông nội.
Chỉ là bỏ đi, ch*t mất.
Sau sinh nằm viện ba Lúc ấy nhớ phát đi/ên.
Nhưng ông nội sợ lây bệ/nh, cấm bố đưa đến. bệ/nh đâu lây...]