Con trai vô mở may giá sách chồng.
Tôi định gấp lại giúp con, bất ngờ phát hiện mảnh phía sau.
【Nụ đêm hè mười có ánh trăng côn trùng chứng kiến, mãi mãi lộ ánh 23/7/2011.】
Năm thứ hai bên nhau.
Tay lẩy ngồi thụp xuống đất, lại mở tiếp khác.
【Món quà khai giảng vời nhất 19 ai đó tiết học bên em. 9/10/2012.】
Kỳ nghỉ khánh 2012, bảo nhà có việc phải hoãn ngày quay lại trường.
...
【Niềm vui thầm kín nhất 27 người để bên tôi. 15/10/2020.】
Hôm đó nhật con trai, chuyển dạ thất bại phải mổ c/ứu, chịu đựng hai con thành công. Sau mất m/áu thẳng cẳng vào hồi c/ứu.
Hóa lúc người bận trăm công ngàn việc, ở bên chủ nhân những may này.
01
Tôi chằm chằm vào giá sách tầm nhòe đi nước mắt.
Lọ may món quà tặng hai con khi viện.
Anh nói nghe đồn trăm có ước điều, mong con bình khỏe mạnh.
Lúc nâng niu như báu vật, tay hỏng nên đặt giá sách chồng.
Mỗi sách anh, cẩn thận lau sao.
Hóa đây chính tang chứng ngoại chồng.
Từ 2020, xuyên suốt tuổi thanh xuân tươi nhất tôi.
Những nét hề xa lạ.
Mùa 2014, đột mắc bệ/nh nghèo, mất thính lực.
Lâm trao đổi ở nước ngoài được, đỏ mắt nhờ thành phố chăm sóc.
Tôi xin nghỉ phép nửa tháng, ở thành phố lạ lẫm, ở bên gái lo/ạn, cáu kỉnh yếu đuối.
Lúc Lâm nói:
"Dù hờ từ hồi hai, biết đấy ba mình thôi, rất ngưỡng m/ộ những nhà đông chị em. Anh coi như gái ruột."
Vì câu "em gái ruột", tận tụy chăm sóc nửa tháng.
Sáng sớm chưa chạy đi bánh bao Lão Đài Môn tàu hủ mặn đứng ăn hết.
Dữ vào buồng oxy cao đích thân đưa vào, đợi ở ngoài khi xong lại đón về.
Dữ truyền dịch hay ngủ, căng mắt theo dõi th/uốc.
Chiều ngoài dạo tai đi/ếc nguy hiểm, luôn đứng che chắn phía cô.
Khi vui vẻ, sẽ nhập vào ứng nhắn tin hai mềm mại:
【Chị.】
Cô gọi chị, bảo thích tôi.
Ánh mắt đầy lệ thuộc hoang mang.
Đó nỗi hoang mang gái sắp vào đời dưng biến cố.
Từ ban vì lời nhờ Lâm dần dần lòng thương, sự coi như gái.
Cô phải uống vô số đắng, mỗi uống xong nhăn mặt im lặng.
Dần dần túi luôn có vài viên kẹo Đại Bạch Thố thích.
Mỗi uống xong, đặt vào tay cô, như mèo vờn chuột mở vội kẹo vào miệng.
Ăn xong lại ngọt "Chị, thích chị nhất".
Tôi cũng đùa nhắn tin: 【Hơn cả Khiên?】
Cô gọi Lâm trai.
Lúc nắm tay gật mạnh, ánh mắt đầy tin cậy.
Sau thính hồi phục, thói nũng vẫn thay đổi.
Cô thường than lúc tối quán mì yêu thích đóng cửa.
Cũng hay tặng phụ kiện xinh khi đi ngang hàng.
Không biết lúc hết lòng chăm lúc gửi quà nghĩ gì?
Có phải Lâm cười thầm ngốc nghếch?
02
Tôi đặt lại may đầy châm biếm vào chỗ cũ.
Dùng kẹp mở kéo những bức thư đúng như dự đoán, khóe nhếch chua chát.
Đây trò ưa thích thời ba Lâm Mạt. Dù cách nhau nửa giờ đạp họ vẫn say mê viết thư tình.
Lúc ngốc thật, đã có cảm Lâm vẫn h/ồn nhiên giúp chuyển thư qua bưu mỗi khi nhờ gửi "em gái".
Tay bức nét thuộc, ngày 23/4/2009.
Thẩm non nớt viết: 【Em nghĩ qu/an h/ệ nào cũng bằng em. Em muốn đầu, cũng muốn người yêu, nhé!】
Hóa hai người họ đã sớm hiểu hoàn toàn m/ù tịt.
Hoảng hốt rút tiếp bức thư ngày 11/3/2010.
Lúc đó, Lâm khi mang cơm.
Nét phóng khoáng: 【Sao chê người g/ầy nhỏ thế? Cái câu "mẹ chắc sẽ lắm" sao? Anh quên đã thề rồi à? Dám trêu đùa cả gái à?】
Hóa chê bai tôi, những chuyện biết rõ như lòng bàn tay.
Còn Lâm ngầm so sánh thấy thua kém.
Xem hết thư từ, đã nhường chỗ mây chiều. Từng lớp mây đen dày đặc như tâm trạng lúc này.
Dưới kéo xấp đơn búp bê Barbie dày cộm.
Từ vài trăm vài nghìn, chất như núi.
