Nhịp Tim Lỗi Nhịp

Chương 10

10/06/2025 09:41

Tôi quay đầu lại.

Dù ngồi trên xe lăn điện, Thẩm Duật Lễ vẫn toát lên vẻ điển trai khôi ngô. Chiếc nhẫn đơn giản trên ngón đeo nhẫn tay trái vẫn còn đó.

Phát hiện ánh mắt tôi, anh khẽ nói: 'Lại làm phiền em rồi.'

Tôi bình thản mỉm cười: 'Tôi không thể ngăn anh đi xem triển lãm.'

'Em vẫn không muốn tha thứ cho anh.'

Tôi trầm ngâm suy nghĩ: 'Tôi không trách anh, cũng không cần phải tha thứ. Đơn giản là tình cảm đã hết, anh hiểu không? Từng yêu, nhưng tình yêu đã tàn phai; từng h/ận, nhưng h/ận th/ù cũng tan biến. Với tôi, anh giờ như bao người xa lạ khác. Như cách anh không gh/ét một người lạ, không để ý tới một gốc cây.'

Gương mặt Thẩm Duật Lễ bỗng tái đi. Tôi hơi động lòng: 'Không biết anh giờ ra sao, nhưng tôi đang sống tốt. Vậy nên... chúng ta không cần gặp lại nữa.'

Giây lâu sau, anh như tỉnh cơn mê: 'Anh mang cho em một món quà.'

Một chiếc hộp vận chuyển thú cưng được mang tới. Chú mèo vàng kiêu hãnh bước ra, quấn lấy chân tôi.

'Mango?'

Tôi lưỡng lự gọi tên. Thẩm Duật Lễ vẫy tay, chú mèo nhảy lên đùi anh. 'Anh đòi Chúc Minh trả lại nó. Nuôi nó dễ thật.'

'Anh biết tại sao nó tên Mango không?' Tôi đột ngột hỏi. Ánh mắt anh thoáng bối rối.

'Vì tôi gh/ét nhất xoài.'

Ngày bố mẹ mất cũng vì đi m/ua xoài dầm cho tôi. Lúc ở với Chúc Tình, anh tặng cô ấy bánh xoài sinh nhật. Cô gái kia... tôi quên tên rồi, nhưng vẫn nhớ chiếc bánh xoài bên cạnh nhẫn cưới.

'Những điều này... anh không hề hay.' Gương mặt anh giờ trắng bệch. Tôi nhìn thẳng: 'Nhưng tôi nhớ hết. Vết thương vẫn còn nguyên. Dù anh bị đ/âm, c/ứu tôi mà mất đôi chân, hay giữ nhẫn cưới... Tất cả đều vô nghĩa. Tổn thương vẫn hoàn tổn thương.'

'Sao anh không như hai năm trước, biến mất khỏi thế giới của tôi?'

Thẩm Duật Lễ đỏ mắt. Bàn tay siết ch/ặt khiến mèo cào một vệt m/áu. Anh cười đắng: 'Anh hiểu rồi. Sẽ không xuất hiện nữa.'

'Anh từng hứa nhiều lần.' Tôi nhún vai: 'Nhưng kệ đi. Cho anh gửi lời hỏi thăm tới Thẩm mẫu.'

Trợ lý vẫy tôi về phía buổi phỏng vấn. Tôi bước đi hiên ngang, như đã từng vượt qua bao đ/au thương. Tôi biết mình sẽ tiếp tục tiến về phía trước - dù tương lai thế nào.

- Hết -

Danh sách chương

Có thể bạn quan tâm

Bình luận

Đọc tiếp

Bảng xếp hạng

Mới cập nhật

Xem thêm
Hoàn

Tôi ở tầng thượng, nhưng tầng trên vẫn có tiếng người đi lại mỗi đêm

Chương 11
Tôi là một biên tập viên hậu kỳ podcast, chuyên xử lý âm thanh giọng nói và tiếng ồn môi trường, sống tại tầng thượng của một chung cư cũ. Suốt bảy đêm liền, cứ đúng bốn giờ sáng, tôi lại nghe thấy tiếng bước chân đi lại trên tầng trên, trong khi tòa nhà này vốn chỉ có tám tầng. Đến ngày thứ tám, tôi đột nhiên không còn nhận ra giọng nói của người bạn thân Giang Hòa, còn Trình Chỉ Thanh và Thẩm Tú ở cùng tòa nhà cũng lần lượt mất đi một phần ký ức về người quan trọng đối với họ. Chúng tôi lần theo sóng âm ghi âm, phiếu bảo trì tầng chín, băng từ của người thuê trước và tiếng vọng từ bồn nước trên sân thượng để truy vết, dần dần nhận ra tòa chung cư đã biến những lời từ biệt mà cư dân không dám thừa nhận thành những bước chân. Điều khó chấp nhận hơn cả là chính tôi từng vì hiệu ứng chương trình mà xóa đi tên thật và mạch trách nhiệm của người thuê trước là Lâm Vãn Kiều, còn Giang Hòa dù biết rõ vẫn chọn cách im lặng thay tôi. Khi tiếng bước chân bắt đầu xuất hiện cả vào ban ngày, chúng tôi từ chối chuyển đi để đùn đẩy nó cho người thuê kế tiếp, cũng từ chối dùng giọng nói giả để lấp đầy ký ức đã mất. Cuối cùng, chúng tôi phát trọn vẹn những lời từ biệt của chính mình trên sân thượng và đích thân thừa nhận trách nhiệm. Tiếng bước chân đã dừng lại, nhưng tôi lại vĩnh viễn mất đi âm thanh trong cuộc gọi cuối cùng của người chị đã khuất, chỉ có thể cùng hai người phụ nữ kia dựa vào cuốn sổ ký ức do chính chúng tôi viết nên, học cách tiếp tục sống cùng những khoảng trống chân thực.
0