Tôi trốn sau bài vị, giọng trầm đục: 'Đã biết sai thì mau đi m/ua cho con gái tôm hùm cay, bún nghêu, bánh tôm thập cẩm, mì xào tương, đùi gà rán, sườn gà chiên, chân gà, cánh gà giữa, cánh gà sốt cola, cánh gà cay, cánh gà mật ong, gân chân gà, th!t gà x/é, bít tết, pizza, mì hấp, th!t luộc sốt cay, lẩu cay, mì nướng...' Lời tôi dừng bặt vì bố lại cầm chổi xông lên. Thằng em đứng bên run như cầy sấy.
04
Hôm sinh nhật 15 tuổi, tôi tự m/ua bánh kem nhỏ. Tôi và em trai trùng ngày sinh, nhưng mẹ chỉ tổ chức cho nó. Dù đã biết trước mẹ trọng nam kh/inh nữ trong nguyên tác, lòng vẫn hụt hẫng. Để xua tan tủi hờn, tôi hất tung bàn. Thức ăn và bánh kem vương vãi khắp nền. Mẹ run gi/ận dữ, em trai co rúm góc tường. Từ đó, mỗi lần mẹ định mừng sinh nhật nó, tôi lại lật bàn. 'Đủ rồi Hứa Hiểu Hiểu, con đi/ên à!' Mẹ mặt xám ngắt. 'Nhìn mẹ giờ ra sao?' Tôi đ/au lòng quở trách, 'Mẹ không phân minh nổi. Nhưng không sao, con sẽ công bằng thay.'
Mỗi khi mẹ lén cho em quà vặt hay quần áo mới, tôi lại hiện ra như m/a: 'A, mẹ m/ua đồ chơi mới cho em!' Rầm! Đồ chơi vỡ tan. 'A, mẹ m/ua áo mới cho em!' Xoẹt! Vải rá/ch toạc. Đêm đến, tôi ngồi lơ lửng đầu giường bố mẹ, mắt lạnh nhìn. Mẹ từng định gửi tôi về ông bà nội, tôi lập tức báo cảnh sát. Chú công an nhiệt tình đưa tôi về, kèm bài giảng đạo đức miễn phí cho đôi vợ chồng. Cuối cùng, sau bao nỗ lực, mẹ... suy nhược th/ần ki/nh. À nhầm, là học được cách công bằng. Từ đó, nhà tôi không ai đón sinh nhật.
Nhưng đời phải tiến về phía trước. Hôm nay tôi định tạm tha thứ cho mẹ, tự thưởng bánh kem mừng ngày mình chào đời. Nào ngờ vừa thấy tôi cầm bánh, mẹ như lên đồng: 'Hứa Hiểu Hiểu, mày dám ăn sinh nhật? Tao đẻ mày đ/au đớn thế nào, ngày này là ngày tao khổ! Cấm mày đón sinh nhật!' Tôi ngẩng đầu ngạc nhiên. Chiêu PUA mới à? Tôi xúc miếng bánh: 'Vậy con sẽ đón trước 10 tháng - ngày bố mẹ 'vui vẻ'.' Mẹ c/âm họng. Mặt mẹ méo mó vì gi/ận. Thằng em vẫn run bần bật.
05
Trong nguyên tác, em trai là 'Diệu Tổ' hư hỏng. Đời thực, nó đúng là Diệu Tổ hư. Khác mỗi điểm: nó sợ tôi phát khiếp. Trên hành trình đấu trí với bố mẹ, tôi luôn 'vô tình' vạ lây nó. Như hất thức ăn lên đầu nó khi lật bàn. Hay đêm đến mài d/ao trong phòng nó. Em trai không bao giờ khóa cửa, vì mỗi lần khóa mẹ sẽ đ/ập cửa đi/ên cuồ/ng, thậm chí dùng rìu phá cửa.
Năm nó 6 tuổi, chơi đùa ở trường bị ngã. Mẹ gọi điện, nhắn tin đi/ên cuồ/ng cho giáo viên, lên hiệu trưởng bắt mấy bạn nam xin lỗi. Mẹ cấm nó ra ngoài một mình, sợ nó bị b/ắt c/óc. Có lần bạn rủ nó chơi bóng, mẹ xồng xộc sang nhà ch/ửi bới, bảo chúng dám dụ dỗ con bà. Mẹ nói: 'Nó là giọt m/áu đ/ộc tôn họ Hứa, phải bảo bọc cẩn thận.' Từ đó, nó không còn bạn. Lớn lên trong u ám, nó dần bi/ến th/ái, đêm đêm bò lổm ngổm sàn nhà. Thậm chí bò vào phòng tôi. 'Tại sao! Sao cứ đối xử với em thế này? Em chỉ muốn ra ngoài chơi thôi!' Nhìn thằng em co ro góc tường, tôi vả một cái. 'Đủ rồi! Nhà này chỉ cần một đứa đi/ên là đủ!' Không gì giải quyết bằng một cái t/át. Nếu chưa đủ, thì thêm cái nữa. Sau cú t/át, ánh mắt nó trong veo ngơ ngác, miệng lẩm bẩm 'A bà a bà'.
Về sau, nó phát hiện ra nếu đi cùng tôi, mẹ không ngăn cản. Vì tôi thực sự có thể khiến họ phát đi/ên. Nó thường mượn danh tôi ra ngoài, thực chất là đi chơi bóng với bạn. Từ khi được tự do, nó từ quái th/ai u ám thành trai tăng năng động. Tôi cũng vui. Vì tiền tiêu vặt của nó đều vào túi tôi. Không còn ai để kiểm soát, mẹ chuyển mục tiêu sang ông chồng đại nam tử. Nhưng bố tôi - đàn ông chính hiệu! Ông ấy xem băng vệ sinh còn ngất xỉu, làm sao chịu để vợ quản? Họ cãi nhau suốt ngày, thi xem ai hét to hơn. Tôi nghĩ vài hôm nữa, họ có thể trở về rừng xanh gào hú.
06
Có lẽ do kịch bản ngôn tình ngược, Trình Thành - nam chính - từ tiểu học đến đại học đều chung lớp tôi. Dưới sự 'yêu thương' (nắm đ/ấm) của tôi, hắn thành gã ế ẩn sợ xã hội. Tôi tưởng thoát kiếp bị moi giác mạc, c/ắt thận. Nhưng không hiểu hắn trải qua gì ở đại học, dần trở nên bất thường...
